Моя самая горькая повесть: мне тридцать три, двое детей, а я живу с человеком, для которого я — лишь тень в его доме.

Вспоминаю это теперь, спустя годы, и сердце сжимается от боли. Для кого-то это просто история, для меня же — пропасть, в которую я рухнула. Зовут меня Анастасия Волкова, и живу я в тихом городке Бежецк, что затерялся среди полей Тверской губернии. Мне тридцать три, двое детей, и каждое утро я просыпаюсь рядом с тем, для кого я не больше, чем старая книга на полке — есть, но не нужна.

Выросла я одна в семье. Родители не баловали, но и в строгости не держали. Была тихой девочкой, жила в своём мирке, где мама с папой были для меня целой вселенной. Любила их так сильно, что даже в институт поступила в своём же городке, не смея и думать о том, чтобы уехать.

На первом курсе встретила Сергея. Чувства разгорались медленно, как огонь в печи, но однажды я осознала — это он, мой человек. Сергей разбудил во мне жизнь, научил смеяться громко, любить сильно, мечтать без страха. Он вытащил меня из скорлупы, и даже родители заметили, как я изменилась. Стали просить познакомиться, но я тянула, чуя недоброе.

И вот он пришёл в наш дом. С порога начался допрос: кто, откуда, кем работают его родные, какие планы на жизнь. Я стояла, как на иголках, а Сергей отвечал спокойно, с улыбкой. Но родители остались глухи. Как только он ушёл, набросились на меня: «Нет у него будущего! Беднота, и ты с ним пропадёшь!» Говорили, что любовь пройдёт, останутся лишь слёзы. А ещё он из другого края — как же они отпустят единственную дочь так далеко? Я знала, что они не правы, но слова их давили, как камень, и я сдалась.

На следующий день встретила Сергея. Лето стояло жаркое, а у меня в душе — мороз. Сказала, что нам конец. Он молча посмотрел, развернулся и ушёл. Больше я его не видела. Позже слышала, уехал в Москву. Сердце рвалось на части, но я жила дальше, закопав чувства глубоко.

Перед выпуском родители нашли мне мужа — Артёма. Я вышла без любви, будто по долгу. На свадьбе они сияли, а мне было всё равно — словно смотрела на чужую жизнь. Теперь мне тридцать три, двое детей, а Артём относится ко мне, как к вещи — есть, и ладно. Дом у нас полная чаша, но это не дом, а его владения. Он тратит на других женщин деньги, приходит поздно, а весь город шепчется.

Если бы любила его, это убило бы меня. Но я просто дышу, будто свеча, которая давно догорела. Родители знают, молчат. Как-то отец сказал вполголоса: «Зря мы тебя с Сергеем разлучили…» Зря. Да что толку теперь?

Где та девушка, что верила в счастье? Её нет. Осталась лишь тень — жена, мать, призрак. Сергей, может, и забыл меня, а я до сих пор вижу его во снах. Но назад дороги нет — только этот крест, который несу одна.