Когда-то давно, в одном из тихих переулков Москвы, жила маленькая девочка по имени Лидия. Она не помнила того дня, когда впервые услышала слово «развод», но в её сердце навсегда остался холодок от этого слова. Лидия жила с мамой и папой, и казалось, что их мир это крепость, которую ничто не разрушит.
Утро в их семье всегда начиналось одинаково: мама будила Лиду ласковым голосом, а папа варил крепкий чай и читал газету. Вечерами они собирались за большим столом играли в лото или смотрели старые фильмы. Эти минуты стали для Лидии самыми дорогими воспоминаниями.
Но однажды всё изменилось. Мама сидела на кухне, сжимая в руках краешек скатерти, а папа вошёл с сумрачным взглядом. Воздух стал тяжёлым, будто перед грозой.
Нам нужно поговорить, тихо сказал отец.
Лида прижалась к стене, чувствуя, как дрожит её сердце. Родители переглянулись, и в их глазах девочка прочла что-то неотвратимое. Мама молча кивнула.
За этим последовали часы шёпота, споров и слёз. Лидия зарылась в подушку, но слова доносились сквозь стены, будто удары колокола. Хуже всего было слышать, как рыдает мама.
На рассвете папа ушёл, захлопнув за собой дверь. Лида смотрела в окно, пока его фигура не растворилась в утреннем тумане. Она поняла её детство кончилось.
Дни превратились в серую вереницу. Лидия вспоминала, как папа качал её на качелях, читал сказки на ночь, учил кататься на коньках. Она спрашивала себя: почему он ушёл? Разве он не любил её?
Но самое страшное ждало впереди. Когда Лиде исполнилось десять, отец неожиданно появился на пороге. Он выглядел усталым, почти чужим.
Ты должна знать правду, прошептал он. Я не твой родной отец.
Мир вокруг будто рухнул. Лида почувствовала, как земля уходит из-под ног. Впервые в жизни ей показалось, что всю её любовь украли.
Годы шли, но боль не утихала. Лида училась, дружила, даже смеялась но в праздники, когда подруги рассказывали о своих семьях, ей хотелось провалиться сквозь землю. Особенно тяжело было знать, что отец теперь живёт с другой женщиной и её дочкой Настей. У них был большой дом в Подмосковье, дорогие игрушки, всё, о чём Лида могла только мечтать.
Однажды отец позвонил и пригласил её на день рождения Насти. Лида шла по улице, сжимая в руках скромный подарок коробку акварельных красок. Она не хотела идти, но что-то тянуло её туда, будто испытывая на прочность.
Дверь открыла высокая женщина в нарядном платье.
Заходи, сказала она без улыбки.
В доме пахло пирогами, звучала музыка, дети смеялись. Посреди этого веселья стояла Настя в розовом платье, с бантами в волосах. Она окинула Лиду любопытным взглядом.
Привет, я Настя, протянула руку.
Я знаю, ответила Лида тихо.
Настя развернула подарок, мельком взглянула на краски и равнодушно положила их на стол.
Спасибо, сказала она без интереса.
Лида покраснела. Ей хотелось убежать, но она осталась, наблюдая, как отец обнимает Настю, как смеётся её новым шуткам. Те самые шутки, которые когда-то предназначались ей.
Перед уходом отец подошёл к Лиде.
Может, как-нибудь встретимся? спросил он нерешительно.
Лида покачала головой. Она вышла на улицу, и только тогда позволила себе заплакать.
С тех пор она больше не надеялась на примирение. Отец жил другой жизнью, где у него была идеальная дочь. А Лида выросла, вышла замуж, родила детей. Мама встретила другого мужчину, доброго и заботливого. Только одного человека не хватало в её жизни того, кто когда-то называл себя её папой.
Теперь Лида не чувствует обиды. Только недоумение. Как можно так легко стереть из памяти того, кого когда-то любил?
