Меня зовут Татьяна Смирнова, и живу я в старинном городе Торжке, где узкие улочки помнят ещё ремесленников прошлых веков. Сегодня я сидела в очереди к дерматологу в местной поликлинике, когда рядом присела удивительная женщина. Стройная, с серебристой аккуратной косой и тёплым взглядом ей можно было дать лет пятьдесят, не больше. Но в разговоре она обмолвилась, что уже разменяла восьмой десяток.
Она носила имя Галина Петрова и рассказывала свою историю так просто, будто пила чай с вареньем на кухне. Дважды была замужем. Первый раз за Сергеем. Он знал с самого начала, что она не хочет детей, но через десять лет брака вдруг заговорил: «Без наследников семья неполная». Она лишь покачала головой материнства не чувствовала, не хотела, не представляла. Он ушёл, и она не стала удерживать.
Второй муж, Михаил, уже имел взрослую дочь от первого брака и новых детей не планировал. Они прожили душа в душу пятнадцать лет, пока его не забрал инфаркт. «Я не сломалась, сказала Галина, поправляя шёлковый платок. Одиночество не приговор, а свобода».
Она говорила о подругах, чьи дети давно забыли дорогу к родительскому порогу. «Они сидят у телефонов, ждут звонков, а я заказываю билеты в Петербург или покупаю новые книги». В её глазах не было ни капли сожаления только спокойная уверенность.
«А кто подаст стакан воды в старости?» не удержалась я. Галина рассмеялась: «Воду подам сама. А если что у меня есть сбережения и хорошая сиделка».
Её жизнь казалась мне вызовом всем «надо» и «должна». В семьдесят лет она путешествует, читает, ходит на концерты. Нет внуков зато нет и разочарований. Нет детей зато нет и ожиданий.
Я вышла из поликлиники с новой мыслью: а если она права? Если счастье не в следовании шаблонам, а в честности с собой? Галина не жалеет о своём выборе. Может, и нам пора перестать бояться жить так, как хочется?