Родители мужа позвали нас в гости. Увидев их стол, я онемела от изумления.
Три дня я готовилась к их визиту, будто к важному событию. Я выросла в деревне под Рязанью, гдео гостеприимство — не просто обычай, а святое дело. С детства мне внушали: гостя надо накормить досыта, даже если последнее отдашь. В нашем доме стол всегда ломился — домашние колбасы, соленья, пироги с капустой. Это был не просто обед, а знак уважения, символ душевного тепла.
Наша дочь Даша вышла замуж полгода назад. Со свёкрами мы виделись, но только в кафе или на свадьбе. В нашей квартире на окраине Москвы они ещё не бывали, и я волновалась до дрожи. Сама предложила им прийти в воскресенье — хотела сблизиться. Свекровь, Татьяна Ивановна, согласилась, и я сразу бросилась за продуктами: купила фрукты, мороженое, испекла фирменный медовик. Гостеприимство у меня в крови, и я выложилась на все сто.
Свёкры оказались интеллигентными людьми — оба преподавали в институте, с манерами, внушающими уважение. Боялась, что разговора не получится, но вечер прошёл душевно. Мы говорили о будущем детей, смеялись, засиделись допоздна. Даша с мужем подъехали вечером, стало ещё теплее. В конце свёкры пригласили нас к себе через неделю. Я поняла: им у нас понравилось, и это радовало.
Приглашение окрылило. Я купила новое платье — бордовое, строгое, чтобы выглядеть достойно. Конечно, испекла торт — магазинные не люблю, в них нет души. Муж, Иван, ворчал, что хочет поесть перед выходом, но я отрезала: «Татьяна Ивановна готовится! Придёшь сытым — обидится. Потерпи». Он вздохнул, но согласился.
Когда мы приехали к ним в их квартиру в центре, я замерла. Интерьер — будто из журнала: дорогая мебель, свежий ремонт. Я ждала уютного вечера. Но когда увидела их стол, сердце ёкнуло. Он был… пуст. Ни тарелки, ни салфетки. «Чай или кофе?» — спросила свекровь буднично. Единственным угощением стал мой медовик, который она вежливо похвалила. Чай с куском торта — вот и весь «пир».
Я смотрела на пустой стол, и внутри клубилась обида. Иван сидел рядом, и в его глазах читался голодный укор. Он молчал, но я знала: он считает минуты до дома. Я натянуто улыбнулась, сказала, что нам пора. Поблагодарили, попрощались, а свёкры, как ни в чём не бывало, объявили, что скоро придут к нам снова. Ещё бы — у нас-то стол ломится, а у них даже печенья не нашлось!
В машине я не могла выбросить из головы эту картину. Как можно так встречать гостей? Размышляла о разнице в понимании гостеприимства. Для меня стол — душа дома, для них — просто предмет мебели. Иван молчал, но я знала: он мечтает о жареной картошке, оставшейся в холодильнике. Утром я не дала ему поесть, а теперь он смотрел в окно с видом преданного пса. И я чувствовала себя обманутой — не едой, а их равнодушием.
Так я поняла: не все меряют заботу количеством еды на столе. Но если уж зовёшь в гости — встречай как родного. Иначе зачем звать?