Последние месяцы перед пенсией стали для меня настоящей пыткой. Будто тащила на спине мешок, набитый кирпичами. Каждое утро начиналось с внутренней борьбы. Холод, упадок сил, обострение болезней — всё обрушилось разом. Даже радикулит, о котором забыла с юности, внезапно напомнил о себе. Приходилось вызывать такси, лишь бы добраться до офиса, сдать отчёты и не подвести коллег.
В день ухода сотрудники устроили скромные проводы: накрыли стол, произносили тосты, желали здоровья и беззаботной жизни. В тот вечер я впервые за долгие годы ощутила себя значимой. Было и грустно, и радостно одновременно. Казалось, вот оно — долгожданное освобождение.
Планов — громадьё! Записаться в спортзал, ходить в Третьяковку, обновить гардероб. Представляла, как буду неспешно пить кофе, листать глянцевые журналы, смотреть в окно с чувством выполненного долга: «Всё позади, теперь живу для себя».
Первые дни так и было. Лежала на диване, смотрела «Кухню», заказывала пельмени с доставкой. Свобода. Покой. Но эйфория закончилась быстро. Через неделю прибежала дочь Катя с внуком Стёпкой. Измотанная, с красными глазами:
— Мам, посиди с ним хоть пару часов! Он с утра как заведённый…
Не отказала. День прошёл чудесно: строили крепости из одеял, лепили вареники, читали «Айболита». Я снова чувствовала себя нужной. Но когда они ушли, в квартире воцарилась гробовая тишина. Даже сериалы не отвлекали. Книги не интересовали. В магазин идти — зачем? Платья покупать — кому показывать?
По привычке вставала в семь. Варила кофе. Сидела у окна и наблюдала, как внизу бурлит жизнь: мамы тащат детей в садик, студенты бегут к метро, мужчины спешат на работу. А у меня — пустота. Времени — вагон, а наполнения — ноль.
Как-то встретила соседку Нину, она предложила подработать — присмотреть за её Васей. Растерялась, испугалась: «Чужой ребёнок, ответственность…» Отказалась. Дома расплакалась. Поняла: боюсь самой жизни. Я, главный бухгалтер с тридцатилетним стажем, дрожу перед любым новым делом.
Прошёл год. Появились скачки давления, набрала лишние килограммы. Соседки звали на посиделки, но их разговоры про болезни и похороны удручали. Всё чаще ловила себя на мысли: хочу обратно. Хоть на полставки. Хочу быть полезной.
Стала мониторить вакансии. Повсюду — смешные зарплаты и требования в духе «супербухгалтер с навыками IT-спеца». Уже отчаялась, когда наткнулась на объявление: «Требуется бухгалтер. Гибкий график. Возможна удалёнка». Офис — в пяти минутах от дома. Написала, честно указав возраст и опыт.
Ответ пришёл мгновенно. Без собеседования — сразу на оформление. Насторожилась: «Развод?» Но пошла — от безысходности. И не пожалела. Небольшая контора. Спокойная атмосфера. Коллеги — адекватные. Объём работы посильный: хоть за три часа управишься, хоть растянешь на день. Главное — сдать отчёты в срок. Иногда разрешают работать из дома.
Уже пятый год тут тружусь. Есть и стабильность, и ощущение, что на своём месте. Жалею лишь, что не ушла с прежней работы раньше. Там выжали, как лимон. А здесь — будто второе дыхание открылось.
Повезло, конечно. В 58 устроиться — редкость. Но теперь я знаю: пенсия — не конец. Это новая глава. И если чувствуешь силы — пробуй. Даже если кажется, что поезд ушёл. Пока дышишь — всё только начинается.
