СМС от банка пришло в 7:15 утра: «Списание средств на сумму» Я смахнула уведомление, даже не открывая.

Сергей часто переводил деньги на стройматериалы для дачи. Это было обычным делом.

Второе сообщение пришло через минуту. Третье пока я наливала воду в чайник. Телефон вибрировал без остановки, назойливо, как сигнал тревоги. Раздражение сменилось тревогой.

Я открыла банковское приложение, и мой привычный мир рухнул. Общий счет, с которого мы платили за квартиру, машину, жизнь пуст.

Ноль. Совсем. Накопительный счет тот самый «на старость», «на свадьбы детей» тоже опустошен. До копейки. Деньги, которые копили четверть века.

Я вошла в спальню на дрожащих ногах. Кровать была заправлена с армейской точностью, так, как любил Сергей.

Его половина гардероба зияла пустотой. Висели только мои платья, одинокие и потерянные. Ни костюмов, ни дурацких футболок с принтами. Он забрал всё.

На подушке лежал белый конверт. Не запечатанный.

«Анна, прости. Я устал. Хочу пожить для себя, пока не поздно. Я встретил другую, и это серьёзно. Не ищи меня, не звони. Тебе хватит на какое-то время. Ты умная девушка, что-нибудь придумаешь».

«На какое-то время». Я проверила зарплатный счет. Там было около ста тысяч рублей.

По его мнению, этого должно было хватить. После двадцати пяти лет брака.

Я не плакала. Слезы застряли где-то в горле, холодным комом. Медленно обошла квартиру, как следователь, осматривающий место преступления. Вот его кресло.

Вот полка с его книгами про «успех». Там фото на стене мы со взрослыми детьми, улыбаемся. Фальшь. Всё это было фальшью.

Он всё продумал. Уехал в четверг, зная, что я всегда уезжаю на дачу в пятницу. У него было три дня форы. Три дня, чтобы собрать свою жизнь и опустошить нашу.

Я села за стол и открыла старый ноутбук. Зашла в совершенно другую вкладку, пароль от которой знала только я.

Двадцать лет назад, после рождения Влада, я получила небольшое наследство от бабушки. Сергей тогда отмахнулся: «Потрать на себя, на платья». И я потратила. Только не на платья.

Я открыла брокерский счет. Это стало моей тайной. Моей второй жизнью. Все эти годы я вела двойную бухгалтерию. Небольшие суммы от репетиторства Сергей думал, я занималась этим «для души» сэкономленные на продуктах деньги, всё шло туда.

Письма от брокера приходили на абонентский ящик, а для доступа в интернет был отдельный email, неизвестный никому.

Раз в год я подавала отдельную налоговую декларацию как самозанятая. Сергей только смеялся.

«Аня, ты? Бизнесвумен? говорил он. Твоё дело дом, уют. Деньги я заработаю».

И он зарабатывал. Неплохо, но всегда впритык. А я молчала. Тихо покупала акции, ночами читала аналитику, реинвестировала дивиденды.

Мой портфель загрузился на экране. Цифры светились спокойным, уверенным зелёным. Я взглянула на семизначную сумму в долларах и на жалкую записку мужа.

Он думал, что, забрав всё, уничтожил меня. Но он не учёл одного. Он просто не знал, что все эти годы я строила свой собственный ковчег. И теперь, когда его потоп накрыл меня, я поняла, что стою на палубе огромного лайнера.

Я усмехнулась. Впервые за это утро.

Первым делом я позвонила детям. Влад и Лиза появились на экране улыбающиеся, ничего не подозревающие.

«Привет, мам! Где папа? Опять сбежал на рыбалку?» весело спросил сын.

Я сделала глубокий вдох. И ровным, спокойным голосом рассказала им всё. Про пустые счета. Про пустой шкаф. Про записку.

Улыбка сошла с лица Влада. Лиза прикрыла рот ладонью.

«Он забрал всё?» повторил сын, и в его голосе зазвучала сталь. «Мам, у тебя есть деньги? Я сейчас приеду».

«Со мной всё в порядке, дорогой. У меня есть деньги, не переживай. Я просто хотела, чтобы ты услышал это от меня».

«Он он что-то сказал? Звонил?» голос Лизы дрожал. «Может, это ошибка?»

Я покачала головой. Ошибки не было. Только холодный, выверенный расчёт.

После звонка я заказала смену замков. Потом позвонила в банк и заблокировала все сторонние доступы.

Вечером раздался звонок Сергея. Я позволила телефону звонить почти до конца, затем взяла трубку.

«Да».

«Привет», его голос был бодрым, даже весёлым. «Ну, как ты? Не паникуешь?»

Я промолчала.

«Аня, да ладно. Я же по-хорошему. Слушай, к делу. Машина на тебе. Завтра тебе нужно приехать и переоформить её на меня. Я пришлю адрес».

«Я не приеду».

В трубке повисла пауза.

«Чего? Аня, не начинай. Мне нужна машина».

«Это совместное имущество, Сергей. Куплено в браке».

Он засмеялся. Жёстко.

«Теперь вспомнила про брак? Не усложняй. Просто подпиши бумаги».

«Я ничего не подпишу, пока не поговорю с юристом».

Это ударило его, как п