Вспоминаю ту осень, когда представил свою невесту матери. А наутро окаменел от её просьбы по телефону.
Буду, мам, машинально ответил Дмитрий, не отрываясь от газеты. Статья о пенсионных реформах не шла ему в голову мысли путались после вчерашнего разговора с Ольгой.
Анна Сергеевна вошла в гостиную с подносом: две чашки ароматного чая и тарелка с пряниками. Сын даже не взглянул. Поставив чай на столик, она уселась напротив, пристально наблюдая за ним.
О чём задумался?
Да так, дела, буркнул Дмитрий, откладывая газету. Спасибо за чай.
Анна Сергеевна молча отпила, не сводя с него глаз. Шестьдесят пять лет, но осанка как у военной, а взгляд острый, будто насквозь видит.
Дмитрий Петрович, строго произнесла она, называя его по отчеству, как в детстве после провинности, хватит мямлить. Видела я вчера, как ты с этой… Ольгой у подъезда говорил.
Дмитрий поперхнулся. Мать всегда умела застать врасплох.
Мам, при чём тут Ольга?
При том, что я не вчера родилась. Тридцать пять лет тебя ращу думаешь, не вижу, когда у тебя что-то на уме? Она поставила чашку так резко, что фарфор звякнул. Говори прямо.
Он встал, подошёл к окну. За стеклом поздняя осень, голые деревья. Та же пустота и в душе.
Я хочу на ней жениться.
Тишина затянулась. Оборачивается мать сидит, сложив руки, с тем самым выражением, которое предвещало серьёзный разговор в детстве.
Сынок, не женись на бесприданнице, твёрдо сказала она. Умоляю.
Слова ударили больнее, чем ожидал. Не потому что неожиданно он знал, что мать Ольгу недолюбливает. Но услышать вслух…
Какая разница, сколько у неё денег? Я её люблю.
Любовь, Анна Сергеевна покачала головой. А на что жить будете? Ты в архиве копейки получаешь, она в школе ещё меньше. Детей как поднимать?
Как-нибудь. Люди и в худших условиях живут.
Мать резко встала, достала с полки альбом, нашла страницу.
Видишь? ткнула в фото. Твой отец и я. Молодые, счастливые. Знаешь, что потом было?
Дмитрий знал, но мать уже начала рассказ.
Коммуналка. Одна зарплата. Я с тобой на руках, потом сестра родилась. К двадцатому числу деньги кончались в долг брали у соседей. Картошку ели неделями. Помнишь, как отец срывался?
Помню. Но сейчас другие времена.
Времена другие, а люди те же. Она захлопнула альбом. Бедность любовь разъедает, как ржавчина. Сначала ссориться начнёте из-за копеек, потом друг на друга смотреть не сможете.
Ольга не такая.
Пока. А когда подруги начнут хвастаться новыми шубами? Когда дети в школу пойдут а им не в чем?
Дмитрий потупил взгляд. В её словах была горькая правда.
И что, всю жизнь один?
Найди девушку с положением. Вон, Наталья Соколова в министерстве работает, хорошо зарабатывает. И родня при деньгах.
Я же не контракт подписываю, а женюсь!
Хватит романтики, отрезала мать. Тебе не шестнадцать. Пора головой думать.
Вечером позвонила Ольга.
Привет. Ты вчера какой-то странный был.
Устал просто.
А я сегодня платье видела, голос её зазвенел. В бутике возле сквера. Шёлковое, бирюзовое. Правда, тридцать тысяч…
Дмитрий почувствовал укол. Половина его зарплаты.
Дорого…
Я понимаю! Просто помечтала…
После разговора он сидел, глядя в стену. Тридцать тысяч месячный бюджет на еду. Или взнос за свадьбу.
На следующий день мать подавала завтрак, но взгляд её говорил: «Я же предупреждала».
Мам, спросил он вдруг, а ты отца за что полюбила?
Красивый был, умный. Мечтал большие стройки вести, семью обеспечивать.
И обеспечил?
Поначалу. Потом завод закрыли… Она отвернулась. Любила я его не за деньги. Но то, что он мог семью содержать, было важно.
Встретившись с Ольгой, он заметил, как поношены её сапоги.
Я считала, сколько нам на жизнь нужно, если поженимся, сказала она. В однокомнатной на окраине уложимся. Будем вместе и ладно.
А дети?
Как все. Мама меня одна подняла на зарплату медсестры.
Дмитрий вспомнил её детские рассказы: обшарпанная школа, пальто с чужого плеча… Хотел ли он такого для своих детей?
Через неделю Ольга сама всё решила.
Нам не быть вместе. Ты будешь жалеть, что я тебя в бедность втянула.
Она ушла, оставив лёгкий след духов.
Дома мать молча налила чаю.
Расстались?
Да.
Жалеешь?
Не знаю.
Поймёшь со временем, она положила руку ему на плечо. Найдёшь девушку достойную.
Он сидел у окна, глядя на огни в окнах. За каждым своя история. А в его только пустота.
Телефон лежал рядом. Рука сама тянулась набрать её номер… Но что сказать?
Не набрал. И она не звонила больше.