**Дневник пенсионера Петра Семёновича**

Каждое утро, ровно в семь, я выходил на крыльцо своего дома в Нижнем Новгороде и там меня ждал один и тот же странный сюрприз: свежий батон хлеба в целлофановом пакете. На этикетке красовалось название «Волжский каравай», но я точно знал, что в нашем районе такой булочной нет. На душе стало неспокойно бесплатный хлеб на пороге не к добру.

Сначала решил, что это соседка Марья Ивановна подбрасывает знает, что живу один. Но сердце подсказывало: не её рук дело. Во второй день снова нашёл тот же батон, аккуратно положенный на ступеньку. Может, соцзащита новую программу запустила? Но никаких писем не приходило, да и соседи ничего не слышали.

К третьему утру нервы сдали. Взял батон и пошёл в местный магазин «У дяди Коли». Продавщица Людмила лишь покачала головой:
Да что вы, Пётр Семёнович, мы хлеб продаём, а не по дворам развозим!

Тревога сжала грудь. Вдруг кто-то травит? На четвёртый день достал старый фотоаппарат «Зенит», пристроил его за занавеской пусть снимет, кто приходит. А утром… голова закружилась. На записи маленький дрон, бесшумный, как сова. Он завис над крыльцом, аккуратно опустил пакет и исчез в предрассветной темноте.

В милицию шёл, как в тумане. Показал запись, а участковый Вадим лишь хмыкнул:
Да вы, дед, в эксперимент угодили!

Оказалось, какой-то московский стартап тестирует доставку дронами. А я, когда в телефоне погоду искал, случайно ткнул в рекламу и оформил подписку за 500 рублей. Деньги вернули, но осадок остался.

А тот хлеб… Так и не рискнул откусить. Лежал на столе, как немой упрёк век живи, а технологии всё равно перехитрят.