Она молчит уже неделю Что мне делать, если она отталкивает меня и скрывает правду?
Мы с Дашей живём вместе три года. За это время я ни разу не усомнился в своих чувствах. Я был уверен она та самая, ради которой готов был менять всё: планы, привычки, даже распорядок дня. Мы сняли квартиру в Москве, обустроили быт, мечтали о будущем, перестали предохраняться оба понимали, что мы не просто пара. Мы семья. И я грезил о том дне, когда нас станет трое.
Но на этой неделе всё изменилось. Случайно. Даша попросила достать зажигалку из её сумки. Я, не задумываясь, полез внутрь никогда не лез в её вещи, не проверял телефон. Уважение основа всего. Но сумка выскользнула, содержимое рассыпалось по полу, и среди всего тонкая папка с анализами. Медицинские бумаги, печати частной клиники в Санкт-Петербурге, свежая дата.
Когда она вошла и увидела это, лицо её побелело. Она схватила документы, будто я вытащил нож. Ни слова, ни объяснений. Просто каменная стена. И с тех пор тишина. Неделя прошла в тяжёлом молчании.
Я боюсь спрашивать. Не потому, что не хочу знать правду, а потому что знаю её характер: если надавить она захлопнется, как морская ракушка. А мне не нужны ссоры. Мне нужно доверие. То самое, настоящее, когда двое могут говорить обо всём.
Может, она больна? Не решается сказать? Или анализы показали что-то страшное? А может, наоборот беременна и хочет сделать сюрприз? Или что хуже ребёнок не мой? Мысли сводят меня с ума. Я не узнаю её взгляда, её смеха. Раньше она рассказывала мне всё, даже о пустяках. Теперь она чужая.
Я ведь не просто её мужчина. Я тот, кто строил с ней будущее, кто мечтал о детях. Если она что-то скрывает это больно. Я никогда не врал ей. С самого начала сказал: «Предашь я уйду. Без криков, без скандалов. Просто исчезну».
Я не подслушивал, не копался в её телефоне, не устраивал допросов. Я верил. Но это молчание хуже любой лжи. Каждый день как хождение по лезвию. Она делает вид, что всё нормально: варит кофе, разбирает бельё, смеётся с подругой по телефону. Но со мной тишина. Лёгкая, как шёпот, и режущая, как стекло.
Вчера попытался заговорить. Начал осторожно, с шутки, как обычно. Предложил прогуляться вечером по Арбату, как раньше. Она ответила: «Голова болит». И снова стена.
Боюсь ошибиться. Одно неверное слово и я потеряю её. Но и терпеть больше нет сил. Ночью лежу рядом, слушаю её дыхание и молюсь, чтобы всё вернулось. Чтобы мы снова стали «мы», а не «я» и «она» за непроницаемой стеной.
Может, вы скажете просто спроси. Но как? Как сказать женщине, которую любишь: «Я чувствую, что ты что-то скрываешь, и мне страшно»? Как сделать так, чтобы она не подумала, будто я обвиняю её, а поняла я боюсь за неё? Что сердце рвётся от неведенья.
Я не хочу быть тем, кто давит, кричит, ломает. Хочу быть её опорой. Но как, если она не пускает? Скажите что делать, когда между вами не километры, а молчание?
Я люблю её. Люблю до боли. И хочу верить, что это просто страх. Что скоро она обнимет меня и скажет: «Я просто растерялась». Но если это что-то другое? Смогу ли простить? Смогу ли забыть? Или это будет конец, когда «мы» станет просто «было»?