Бывший муж пообещал сыну квартиру, но потребовал взамен, чтобы я снова стала его женой.

Мне шестьдесят, и всю жизнь я прожила в Вологде. Кто бы мог подумать, что спустя двадцать лет тишины прошлое ворвётся в мою жизнь с такой наглой бесцеремонностью? И самое горькое — что привёл его обратно мой же сын.

Когда-то, в двадцать пять, я любила без памяти. Виктор — статный, харизматичный, с обезоруживающей улыбкой — казался мне воплощением счастья. Мы расписались стремительно, и через год на свет появился наш мальчик, Игорь. Первые годы были как в кино: крохотная квартирка, общие мечты, планы на будущее. Я преподавала в школе, он работал на заводе. Ничто, казалось, не могло разрушить этот мир.

Но Виктор изменился. Поздние возвращения, враньё, холодность. Я делала вид, что не замечаю запаха чужих духов, закрывала глаза на шёпот соседей. Но правда всплыла: он изменял. Не раз и не два. Все вокруг знали. А я терпела — ради сына. До тех пор, пока однажды не проснулась среди ночи в пустой постели и не поняла: хватит.

Я собрала чемодан, взяла пятилетнего Игоря за руку и ушла к бабушке. Виктор даже не попытался нас удержать. Через месяц укатил в Москву — якобы по работе. Там нашёл новую женщину и забыл о нас. Ни звонков, ни писем. А я осталась одна. Бабушка ушла, потом дед. Мы с Игорем прошли через всё — школу, болезни, выпускной. Я крутилась как белка в колесе, чтобы он ни в чём не нуждался. На личную жизнь не было ни сил, ни желания. Он был моей вселенной.

Когда Игорь поступил в Питер, я помогала как могла — посылки, копейки из зарплаты, редкие поездки. Но квартиру купить не было возможности. Он не жаловался, уверял, что справится. Я им гордилась.

А потом он приехал с новостями: собирается жениться. Радость быстро сменилась тревогой. Он нервничал, избегал моего взгляда. И наконец выложил:

— Мам… мне нужна твоя помощь. Речь о папе.

У меня похолодело внутри. Оказалось, он связался с Виктором. Тот вернулся и предложил Игорю двушку, доставшуюся от деда. Но с условием: я должна снова выйти за него замуж. И пустить его жить в мою квартиру.

Мир поплыл перед глазами. Я смотрела на сына, не веря, что он серьёзно это произнёс. Он продолжал:

— Ты же одна… Тебе никто не нужен. Почему бы не попробовать? Ради меня. Ради моей семьи. Папа изменился…

Я молча вышла на кухню. Чайник, дрожащие руки, круги перед глазами. Двадцать лет я тащила всё одна. Двадцать лет он не спросил, как мы. А теперь возвращается с «милостью».

Я вернулась и тихо сказала:

— Нет.

Игорь вспыхнул. Кричал, обвинял, говорил, что я эгоистка. Что из-за меня он рос без отца. Что сейчас я рушу его будущее. Я молчала. Потому что каждое слово било по сердцу. Он не знал, как я ночами плакала от усталости. Как продавала золотую цепочку, чтобы купить ему учебники. Как ела хлеб с чаем, чтобы он мог питаться нормально.

Я не одинока. Моя жизнь — трудная, но честная. У меня есть работа, книги, огород, подруги. Мне не нужен человек, который предал — и теперь приходит не за любовью, а за удобствами.

Сын ушёл, хлопнув дверью. С тех пор молчит. Он обижен. Я его понимаю. Он хочет лучшего — как и я когда-то. Но я не стану торговать своей гордостью за бетонные стены. Это слишком дорогая плата.

Может, он поймёт. Не сейчас. Но я подожду. Потому что люблю — без условий, без квартир и «если». Я родила его от любви. Вырастила с любовью. И не позволю, чтобы теперь любовь стала разменной монетой.

А Виктор… пусть останется там, где ему и место — в прошлом.