СЫН
Когда ребёнок крошечный, мечтаешь, чтобы он подрос скорее. Дурак, ведь не подозреваешь, что детские проблемы по сравнению со взрослыми пустяки. Плохо спал первые четыре года? Сейчас уже не успеешь вздохнуть! Кашу каждый раз под «танцы с бубнами» заставляли глотать, половину выплёвывал, половину размазывал себе по губам? А в подростковом возрасте он вымораживает целый холодильник за один присест. Пришлось возить его к логопеду через полгорода, а вечером, проклиная всё на свете, крутить кубики Зайцева? Это проще, чем крутить круги по потолку, пока он сдаёт ЕГЭ!
В три года он уже научился читать. Но молчал, как партизан. Читал в себя, шевеля губами без звука.
Может он немой? волновалась я.
Логопед, глядя сквозь меня, задумчиво сказал:
У мальчиков речь появляется позже, это нормально.
А вдруг он немой?
Сама вы немая, возмутился он. Посмотрите, какие у него умные, красивые глазки. Видите?
Вижу.
Ну вот! А вы волнуетесь.
А они не косят?
Терпение логопеда лопнуло, и он выдворил меня из кабинета. Сын, произнося в себе слоги, собирал из кубиков длинные слова: па-ро-ход, шо-ко-лад, жа-во-ро-нок.
Заговорил в четыре и потом не умолкал два года, даже во сне задавал вопросы.
Как называется задняя часть колена?
Чем прикрепляют перья к голубям? Пластилином или клеем?
Что такое «жды»? Нет такого слова? Есть: два! жды! два!
А потом он окончательно вырос. И оказалось, что вопрос про заднюю часть колена в пять утра просто «цветочки». А ягоды это уже волноваться, где он шляется посреди ночи и почему не отвечает на звонки!
На рассвете он появится с невинным лицом и ветхим букетом роз:
Сюрприз!
Клянусь, путь родителя к своей могиле вымощен сюрпризами. Главное не рассердиться и не крикнуть, а постоянно шутить.
Я составляю меню, готовим к гостям.
Сварю толму, если найду свежий виноградный лист. Запеку баранину. А может курицу? Или рыбу?
Мам!
И пахлаву! Пахлаву испеку. Или эклеры?
Мам, успокойтесь уже!
Я же хочу всё как надо!
Мария тоже хотела всё сделать правильно! Помнишь, чем это закончилось?
Сходим в магазин за продуктами, договариваемся по телефону о встрече:
Давай в пять, раньше не успею, в магазин уже вышли. Скорость? У нас обычная: мама бегом, я ползком.
В мае съездил с друзьями на ролевую игру в Тверскую область. Собирали всё, как на штурм Эвереста. Даже складной ножотвёртку взяли, мало ли, ктото понадобится отвертить. Вернулся из универа, выгрузил из рюкзака половину вещей, проверил спальный мешок.
Джипиэс не установлена? Нет? Сдаёшь, сынок.
Долго любовался аптечкой:
Скальпель забыла положить.
Зачем вам скальпель?
Если вдруг понадобится, можно будет аппендикс комуто вырезать.
Где книга о Пушкине на английском? Ночами буду друзьям читать.
Зачем?
Позже разберёмся.
Спрашиваю, все ли едят свинину хочу им сэндвичи с бужениной в дорогу положить.
Илья не ест.
Он мусульманин?
Не знаю, спрашивать неудобно.
Имя вроде русское.
Ну и что? У меня тоже не совсем армянское имя!
Купила Илье варёнокопчёную говядину. Собираю сэндвичи: мясо, сыр, помидоры, зелёный салат, аджику. Илья убирает их в походную сумку. Одевается, собирается выходить, и меня пронзает догадка:
Боже мой, Илья, а вдруг Игорь еврей?
Мам, ну ты вообще! И что, если еврей?
А я говядину с сыром положила.
И?
Мясо с молоком некошерно! Пусть он разделит бутерброд на две части и ест поочерёдно: тут сыр, там говядина. Хотя не уверена, что так можно.
Разберёмся.
Вечером пришло укоризненное СМС:
«Мам, Игорь русский. Просто вегетарианец».
Едва отряхнувшись от Тверской области, грянуло новое испытание! Сдал сессию, собрался с друзьями в Карелию выживать в тайге и сплавляться по рекам. Попросил каждый вечер отчитываться смсой. Я, как отец, имею право знать, что у тебя всё в порядке. Одна короткая смс и всё!
Пересказал историю, услышанную от моей подруги из Сибири, муж которой съездил с друзьями на рыбалку и попал в настоящий шторм. Пока одного рыбака вырвало за борт, другой боролся со стихией, третий набирал жене
