История Веры и Сергея началась как добрая сказка: познакомились на первом курсе университета, влюбились с первого взгляда, сыграли свадьбу, не дожидаясь диплома. Снимали угол в коммуналке, считали каждую копейку, но радовались каждому дню. Мечтали вместе, открыли крошечный ларек на рынке — торговали трикотажем, пытались свести концы с концами. Учёба, кредиты, бессонные ночи — всё давалось трудно, но вдвоём они не боялись никаких трудностей.
После выпуска переехали к бабушке Веры в её однокомнатную хрущёвку. Тесно, но зато можно было работать. Сергей устроился в солидную фирму и постепенно пошёл вверх. Вере такой роскоши не досталось: родился сын, потом дочь, а следом — бесконечные больничные, детсады, усталость. Потом пришлось оставить работу — бабушка слегла, деменция, нужен был постоянный уход.
А Сергей тем временем поднимался всё выше. Денег прибавилось, сдали бабушкину квартиру, купили трёшку в новостройке. Казалось бы, живи да радуйся! Но не сложилось.
В пятьдесят Сергей вдруг осознал, что жизнь проходит мимо. Обновил гардероб, сделал стильную стрижку, приобрёл премиальный внедорожник и закрутил роман с молодой сотрудницей. Вере выпалил прямо: «Ты — как отжившая своё рухлядь. Ты мне мешаешь». Перестал разговаривать, перестал помогать, потом подал на развод. Грозился судом, если она посмеет претендовать на имущество. Вера молча собрала чемодан и уехала в ту самую старую квартиру, где когда-то всё начиналось.
Он женился на Алине, девушке на двадцать лет моложе. Осыпал подарками, возил в Дубай, исполнял любые прихоти. Алина крутила им, как хотела. Пока были деньги, статус и здоровье — всё было прекрасно.
Но годы не щадят. У Сергея начались проблемы с давлением, работу пришлось сменить на менее престижную. Доходы упали, внимание Алины — тоже. И однажды, не дожидаясь его полного краха, она собрала вещи и ушла. Без скандалов. Просто испарилась. А он остался в пустой квартире — совсем один.
А Вера? Сделала ремонт, устроилась в маленькую контору, дети поддержали. Научилась печь изумительные пироги, записалась в бассейн, похудела, купила велосипед. По выходным гуляла с подругами в Измайловском парке, ездила с ними в Крым и в Абхазию. Впервые за много лет почувствовала, что живёт для себя. Без тревоги, без оскорблений, без вечного страха. Она была счастлива. И никому ничего не должна.
Как-то раз в соцсетях она наткнулась на фото бывшего мужа. Седина, согбенная спина, потухший взгляд. И тогда она поняла — время всех рассудит. Кто-то теряет, кто-то находит. Настоящая любовь — не про молодость и не про красоту. Это про верность, заботу и крепкое плечо. А если ты однажды это плечо предал — готовься остаться в старости в полном одиночестве.