В просторной московской квартире царила предпраздничная суета. Лидия Семёновна Маркова готовилась отметить своё шестидесятилетие. В зале ресторана «У Петровича» столы ломились от угощений, а гости — родня, друзья, коллеги — наполняли помещение смехом и звоном хрустальных бокалов. Вечер шёл по накатанному сценарию: тосты, поздравления, пожелания долгих лет. Именинница, важная как губернатор, принимала комплименты с лёгкой ухмылкой, но её взгляд то и дело останавливался на невестке — Светлане. Когда очередь дошла до подарков, Светлана встала, и в зале воцарилась тишина. Она кивнула, на стене развернулся экран, свет притушили, и она произнесла в микрофон:
— Лидия Семёновна, я приготовила для вас особенный подарок. Кино, которое покажет вам настоящую вас. Ведь кто, как не родные, скажет правду?
Экран ожил, и зал ахнул от увиденного.
—
Год назад Светлане исполнилось тридцать. Тогда Лидия Семёновна подняла бокал и начала тост с язвительной улыбкой:
— Стыдно, что в наш род вписалась такая невестка, — сказала она, озирая гостей. — Конечно, сыну можно было найти лучше, но что поделать.
— Мама, что за чушь? — вскочил Дмитрий, муж Светланы, его лицо побагровело. — Хватит уже!
— А что? — возмутилась свекровь. — Правда глаза режет? Кто скажет, если не мы?
Мужу Светланы несказанно повезло. Дмитрий был душой компании, обожал рыбалку, походы с гитарой и мог развеселить кого угодно. Его отец, Сергей Фёдорович, был таким же — душевным, с хитринкой в глазах. Дети, Катюша и Илюша, души не чаяли в деде. Но Лидия Семёновна была его полной противоположностью. Она свято верила, что в этом мире есть только два мнения — её и неправильное. В семье она судила, карала и миловала. Свекор, хоть и побаивался супругу, относился к её выходкам с покорным смешком. А вот Светлана с первой встречи попала в немилость.
— Родители в разводе? — спросила Лидия Семёновна, едва Светлана переступила порог, даже не сняв пальто.
— Нет, живут вместе, — растерялась девушка. — А почему спрашиваете?
— Так, — отрезала свекровь. — С родителями живешь или в общаге?
— Пока с родителями, учусь, — улыбнулась Светлана.
— А после свадьбы где собираетесь жить? — голос Лидии Семёновны зазвенел.
— Пока не решили, — пожала плечами невеста. — Но у меня есть однокомнатная от бабушки, сдаём — деньги идут на моё обучение.
— Ладно, — смягчилась свекровь. — А внуков когда ждать?
— Хочу институт закончить, — твёрдо ответила Светлана. — Стану преподавателем, бросать учёбу не хочу.
Казалось, свекровь успокоилась, но командные ноты в голосе остались. Перед свадьбой она нагрянула с инспекцией к родителям Светланы.
— Шторы почему не вешаете? — начала она, осматривая гостиную. — Как в казарме.
— У нас рулонные шторы, современно, — объяснил отец Светланы, Геннадий Михайлович. — А ваши ковры на стенах — это же пылесборники.
— А напольных ковров почему нет? — не унималась гостья. — Пол холодный!
— У нас тёплые полы, — улыбнулся Геннадий Михайлович. — С подогревом.
— Дикость какая! — всплеснула руками Лидия Семёновна. — А собака зачем в доме? Это же частный дом!
— Она крошечная, той-терьер, — пояснила мама Светланы, Татьяна Викторовна. — Зимой гуляет в попонке, пять минут — и обратно.
— Собака в одежде? — закатила глаза свекровь. — Ну вы и странные!
Вернувшись, она заставила мужа срочно менять шторы и укладывать тёплые полы. Их кота Барсика тоже измерили, но одежду не купили — шерсть и так грела.
До свадьбы свекровь держала себя в руках, но после стала навещать молодых чуть ли не каждый день. Вооружившись тряпкой, она выискивала пыль и тыкала в неё пальцем. Сначала Светлана терпела, но однажды не выдержала:
— Может, лупу вам принести? Микробы плохо видны.
— Признай, что ты неряха! — отрезала свекровь. — Убираешься кое-как!
— Согласна, — язвительно ответила Светлана. — А теперь до свидания, я на работу опаздываю.
— Немедленно приберись! — взорвалась Лидия Семёновна. — Мой сын дышит этой грязью!
— А мне не нужен лишний стресс, — парировала невестка. — Лидия Семёновна, ещё раз — и мы переедем. Мне как молодому педагогу предложили место в другой школе. Далеко отсюда.
Свекровь замолчала и исчезла. Но вскоре вернулась с новой тактикой — теперь она инспектировала холодильник.
— Опять Дима без горячего! — возмущалась она. — Какая же ты жена, если суп не варишь? Вот, принесла ему солянку в термосе.
— Лидия Семёновна, он обедает в учительской, там полно еды, — устало ответила Светлана. — И термос ваш не несите, он протекает. Дмитрий из-за него ноут залил, ремонт на пятнадцать тысяч.
— Конечно, я виновата! — фыркнула свекровь. — А это что за зелень в холодильнике?
— Авокадо, полезно, — ответила Светлана. — Вот в контейнере гуакамоле, попробуйте.
— Ну и дорого же ты живёшь, — буркнула свекровь. — Чем тебе селёдка не угодила?
Однажды Дима принёс домой пиццу для вечернего кино. Увидев коробку, свекровь вспыхнула:
— Дима, я запрещаю эту дрянь!
— Мам, мне тридцать два, — рассмеялся он. — Сам разберусь. Иди домой, у нас планы.
— Выгоняете меня? — трагично воскликнула она. — Чёрствые вы!
С рождением детей — Катюши и Илюши — свекровь стала невыносимее. Она гладила детские вещи с двух сторон, кипятила соски по десять раз и спорила с педагогом Светланой о воспитании. Тост на юбилее стал последней каплей. Перечислив все «недостатки» невестки, Лидия Семёновна испортила праздник. После этого Светлана перестала с ней общаться.
Дети тем временем увлеклись съёмками. В свои шесть и семьКатюша и Илюша снимали всё подряд на старый телефон отца, а когда Светлана просматривала их видео, она заметила, как часто Лидия Семёновна придирается к окружающим, но сама позволяет себе куда больше вольностей — и тогда у неё созрел план.
