Когда Владимир Ильич женился, мать его, Антонида Петровна, с гордостью вручила молодожёнам ключи от двухкомнатной квартиры в Твери. Подарок считался щедрым — ведь до этого пара ютилась в съёмной комнатушке, считая каждую копейку. Квартира, хоть и требовала ремонта, находилась в добротном районе, а все документы были оформлены на сына.

— Ну вот, — сказала тогда Антонида Петровна. — Живите да обустраивайтесь. Мы с отцом своё сделали.

Первое время всё шло тихо. Сноха, Авдотья, казалась скромной и благодарной — помогала по хозяйству, улыбалась. Но стоило зайти разговору о прописке, как началась буря.

— Тоня, ты же понимаешь наше положение, — умоляла Авдотья. — Мне надо выписаться из родительского дома, чтобы мать могла оформить субсидию. Не могу же я каждый раз в Кимры ездить за справками! Давайте я у вас пропишусь?

Антонида Петровна промолчала. На языке вертелось: *«А где же ты была, когда обои клеить надо было?»* Вслух же сказала лишь:
— Дуня, куда торопиться? Поживёте — видно будет.

И стала тянуть время. То «дел много», то «документы не собраны», то «не к спеху». На самом же деле она просто не хотела прописывать сноху в квартиру, куда та даже гвоздя не вбила.

— Мы с мужем обсудили, — заявила она твёрдо. — Квартире нужен капитальный ремонт. Всё — от труб до пола. Раз уж жить собираетесь, будьте добры вложиться. Мы прикинули — тысяч пятьсот на ремонт. Вот смета. Сделаете — и прописка ваша.

Авдотья, увидев цифры, побледнела.
— У меня таких денег нет! Да и родители не помогут. Почему я должна вкладывать в чужую квартиру?

Эти слова стали последней каплей.

— Чужую?! — вспыхнула Антонида Петровна. — Если чужая, зачем прописку просишь? Мы вам кров подарили, вы в нём живёте, за свет не платите, в ремонт не вкладываетесь, а права качаете?

Молодые замкнулись. Авдотья молчала. Владимир попытался смягчить ситуацию:
— Мам, может, просто оформим всё как есть? Ты же сама сказала, что даришь квартиру.

— Дарю, — холодно ответила свекровь, — но не твоей жене. Пусть сначала докажет, что готова вкладываться. А то разведётесь — и пополам? Не бывать этому. Пусть пропишется, но пусть платит половину коммуналки. А то устроилась — всё готовое.

Вечером Авдотья, стиснув зубы, передала смету мужу. Владимир не выдержал — позвонил её матери.
— Это у вас подарок называется? — возмущался он. — Так надо было сразу сказать: живите, но не прописываемся, ремонтируйте за свой счёт, да ещё и за свет платите!

Тёща лишь вздохнула. А Авдотья уже твёрдо решила: в таком «подарке» толку нет.

Через две недели молодые вернули ключи. Взяли ипотеку, добавили свадебные деньги и купили однушку на окраине. Теперь не нужно было спрашивать разрешения, чтобы гвоздь забить. Теперь никто не считал, сколько Авдотья потратила на шторы. Теперь это был их дом — насовсем.

Антонида Петровна была в шоке. Ни криков, ни скандалов. Просто — ушли.

— Ну и ладно! — ворчала она подруге. — Теперь хоть квартиру сдам, пенсию не трогаю. Всё на внуков коплю. Пусть знают — бабка не лохушка.

Теперь, когда её спрашивали, где живёт сын, Антонида Петровна отвечала с гордостью:
— Сам купил. Молодец. На свои. Умный — не пропадёт.

Только вот внуков видит редко. Да и на праздники зовут… не всегда.