— Никита, я тебя просила о чём? Хлеб купить! Где он? — резко бросила Светлана, стоя в дверях.
Муж, развалившийся в кресле и уткнувшийся в телефон, лениво поднял взгляд:
— Забыл. Ну и что?
— Забыл, — передразнила она. — А теперь что, будем ужинать с пустыми тарелками? Или утром бутерброды на воздух мазать?
— Ты могла бы и сама зайти, — пробормотал он, оправдываясь. — Мимо же прошла.
— Ах, да, конечно! Сама убрать, сама приготовить, с Дашей нянчиться, на работе отдуваться — и хлеб, выходит, тоже мне покупать! Никита, а тебе тогда зачем зарплата и две ноги?
— Не пойду я никуда, понятно?
— Сиди тогда голодный. Мне всё равно.
Такие перепалки у Волковых давно стали обыденностью. Даже ссорой это не назовёшь — покричали, кинули пару колкостей, а потом сели ужинать, будто ничего не случилось.
А ведь когда-то всё было по-другому.
Семь лет назад Светлана и Никита были той парой, на которую заглядывались все друзья. Молодые, влюблённые, нежные. Познакомились в университете, но по-настоящему сошлись уже после, случайно столкнувшись в книжном.
Сначала одно свидание, потом второе… Никита носил цветы просто так, Светлана пекла его любимые пироги даже после ночной смены. Вместе ездили на Алтай и наивно верили, что так будет всегда.
Потом была свадьба. Жили душа в душу, как в сказке. А потом родилась Даша. И с её появлением что-то пошло не так.
Потихоньку, незаметно — исчезли сюрпризы, ночные разговоры и прогулки под луной. Остались только быт, усталость, претензии. Светлана — дома, Никита — на работе. Возвращался злой, уставший, а она встречала его раздражённая, всё чаще вспоминая, как было «раньше».
Ссоры участились. Он устал от упрёков, она — от его холодности. Сначала шёпотом, потом громче. Даша подрастала, пошла в садик. Света нашла работу — стало чуть легче, будто снова появилось собственное пространство.
Но привычка язвить осталась. Они даже не замечали, как больно ранят друг друга словами. Это стало нормой.
Но однажды всё перевернулось.
— Мама, вы с папой опять ругались? — тихо спросила Даша за ужином. — А ты говорила, что вы просто разговариваете…
— Мы и правда просто разговариваем, — попыталась улыбнуться Светлана. — Папа хлеб забыл, я ему напомнила.
— Но ты говоришь, что всё сама должна делать, — серьёзно ответила дочь. — А папа говорит, что ты вечно злишься.
Никита потупил взгляд. Света замерла с ложкой в руке. Никто из них не заметил, как их слова стали для Даши правдой.
Через два дня Светлана забирала дочь из сада. Воспитательница остановила её у выхода.
— Светлана Михайловна, можно на минутку?
В голове тут же мелькнуло: «Очередной сбор денег? Утренник? Костюм зайчика?» Но лицо у женщины было серьёзным.
— Даша чудесная девочка, добрая, отзывчивая. Но в последнее время она… разговаривает с детьми как взрослая. Резко, с упрёками. Сегодня в игре кричала на Лизу: «Ты вообще хлеб купила? Я с работы пришла, устала!»
У Светланы похолодело внутри.
— А вчера с Мишей поссорилась. Кричала, что он всё портит, едет слишком медленно, что из-за него опоздают. И ещё сказала: «Я с тобой не разговариваю. Поговорим, когда ты успокоишься».
— Она… не со зла, — прошептала Светлана.
— Конечно, нет. Но дети — как губка. Для неё это просто норма.
По дороге домой Света плакала. Сколько раз Даша слышала их ссоры? Сколько раз ловила эти колкости, уколы, фразы, от которых даже взрослому больно?
В тот вечер дочь держала её за руку крепче обычного. И впервые за долгое время Светлана не торопилась домой.
— Мам, а ужин?
— Закажем пельмени. А сейчас — просто погуляем, ладно?
Даша сначала не поверила. Но потом засмеялась и прыгнула от радости. Её мама впервые за долгое время никуда не бежала.
Когда Никита вернулся, он ждал очередного выяснения отношений. Но Света встретила его молча. Чай. Плед. Тишина.
— Что-то случилось? — не выдержал он.
Она закрыла дверь и тихо рассказала про разговор с воспитательницей. О том, как их дочь учится жить у них.
— Надо меняться. Пока не поздно.
— Я же не хотел… Я люблю тебя. Просто… мы забыли, какими были.
— Тогда давай вспомним.
Они договорились. Каждые выходные — прогулки втроём. Парк, каток, просто пройтись по городу. По пятницам — кино под пледом, с попкорном и какао. Сначала по привычке. Потом — потому что хочется.
Света снова стала улыбаться. Никита перестал огрызаться. Даже мусор теперь выносил — сам, без напоминаний. Они начали спрашивать друг у друга: «Как день прошёл?» — и слушать ответ.
А Даша? Она перестала кричать в играх. Воспитательница улыбнулась: «Стала мягче, добрее». Света поблагодарила её — искренне, от души.
И теперь, когда дом наполнялся смехом и запахом свежей выпечки, она вспоминала, как легко разрушить семью… и как важно её сохранить.
Потому что дети не слушают слова. Они повторяют. И если мы кричим друг на друга, для них это не просто «разговор».
Для них это — норма.
