Мы просто разговариваем… но слышит ведь не только взрослый.
— Никита, о чём я тебя просила? Хлеб купить! Где же он?! — раздражённо крикнула на пороге Светлана.
Муж, уткнувшийся в телефон, лениво поднял глаза:
— Забыл. Ну и что теперь?
— Забыл, — передразнила она. — Значит, ужин без хлеба? А утром на что бутерброды мазать?
— Ты сама могла зайти, — пробормотал он. — Магазин же по дороге.
— Ага, конечно, сама. Сама убираю, готовлю, с Даней возишься, работаю — и хлеб, выходит, тоже мне? А тебе, Никита, на что вообще зарплата и две ноги?
— Никуда я не пойду, ясно?
— Ну и сиди голодный. Мне всё равно.
Такие перепалки у Соколовых случались чуть ли не каждый день. Они уже даже не считались ссорами. Просто быт: накричали, бросили пару колкостей — и за вечерним чаем сидели, будто ничего не было.
А ведь когда-то всё было иначе.
Семь лет назад Светлана и Никита были той самой парой, на которую заглядывались друзья. Молодые, влюблённые, нежные. Познакомились в институте, но по-настоящему сблизились позже, случайно встретившись в книжном.
Первое свидание, второе… Никита носил цветы просто так, Света готовила его любимые блюда даже после ночной смены. Отпуск провели в Сочи, наивно веря, что так будет всегда.
Потом была свадьба. Сначала жили вдвоём — душа в душу. А потом родился Даня. И с его появлением что-то начало меняться.
Постепенно, почти незаметно — исчезли сюрпризы, ночные разговоры и спонтанные поездки. Остались быт, усталость. Света — дома, Никита — на работе. Возвращался вымотанный, раздражённый, а в ответ получал такую же Свету, которая всё чаще вспоминала, как было «раньше».
Ссоры вошли в привычку. Он устал от упрёков, она — от его отстранённости. Сначала лёгкие уколы, потом целые перепалки. Даня подрос, пошёл в садик. Света вышла на работу — стало чуть легче. Как будто снова появилось дыхание.
Но привычка к конфликтам осталась. Они даже не замечали, как легко бросали друг другу колкости. Это стало обыденностью.
Но однажды всё перевернулось.
— Мам, вы с папой опять ругались? — тихо спросил Даня за ужином. — А ты говорила, что вы просто разговариваете…
— Мы и правда просто разговариваем, — слабо улыбнулась Света. — Папа хлеб забыл купить, я напомнила.
— Но ты же говорила, что всё сама делаешь. А папа сказал, что ты вечно злишься, — серьёзно произнёс сын.
Никита опустил взгляд. Света замерла с вилкой в руке. Никто из них не заметил, как их слова стали для ребёнка нормой.
Через пару дней Света пришла за Даней в сад. На выходе её остановила воспитательница.
— Светлана Михайловна, можно вас на минутку?
В голове мелькнуло: «Опять деньги, утренник, костюм?» Но лицо у женщины было серьёзным.
— Даня замечательный мальчик, очень добрый. Но в последнее время он начал разговаривать с детьми… как взрослый. Резко, с упрёками. Сегодня, играя в семью, кричал на Машу: «Ты что, хлеб не купила? Я устал, между прочим!»
У Светы похолодело внутри.
— А вчера — с Вовой. Кричал, что тот всё портит, что едет медленно, что из-за него они «опоздают». И добавил: «Не хочу с тобой разговаривать. Поговорим, когда успокоишься.»
— Он… он не специально, — прошептала Света.
— Конечно, нет. Но дети впитывают всё, как губка. Вы с мужем, возможно, даже не замечаете, что для него — это и есть семья.
По дороге домой Света не могла сдержать слёз. Сколько раз при Дане они ссорились? Сколько раз он слышал их колкости, упрёки, фразы, от которых даже взрослому не по себе?
Даня в этот вечер крепко держал маму за руку. И впервые за долгое время она не торопила его домой.
— Мам, а ужин?
— Сегодня закажем пиццу. А пока просто погуляем, ладно?
Мальчик не поверил сразу, но от счастья подпрыгнул. Мама впервые за долгое время не спешила.
Когда домой вернулся Никита, он был готов к очередной перепалке. Но Света встретила его спокойно. Чай, плед, тишина.
— Что-то случилось? — не выдержал он.
Света закрыла дверь на кухне и тихо рассказала о разговоре с воспитательницей. О том, как их сын перенимает их манеру общения.
— Нам надо меняться. Срочно. Пока не поздно, — сказала она.
— Я же не со зла… Ты знаешь, я люблю тебя. Просто… мы устали. Забыли, какими были.
— Значит, пора вспомнить.
Они договорились, что будут менять не только тон, но и саму жизнь. Каждые выходные — прогулки втроём. Парк, кино, просто кататься по городу. Каждую пятницу — семейный киновечер. В обнимку, под пледом, с попкорном. Сначала по договорённости. А потом — по привычке.
Света снова начала улыбаться. Никита перестал ворчать. Даже мусор выносил — сам, без напоминаний. Они стали спрашивать друг у друга: «Как день прошёл?» — и действительно слушали ответ.
А Даня? Он перестал кричать в играх. Воспитательница с улыбкой отметила, что он стал мягче, добрее, внимательнее к друзьям. Света поблагодарила её от всего сердца.
И каждый вечер, когда дом наполнялся смехом и запахом какао, она вспоминала, как легко можно было разрушить семью… и как важно её сохранить.
Потому что дети не слушают — они копируют. И если мы кричим друг на друга, они не слышат: «Мы просто разговариваем».
Они слышат: «Так и надо».
