5 августа, воскресенье
Мы просто так разговариваем… но слышит ведь не только взрослый.
— Кирилл, я тебя о чём просила? Хлеб купить! Где он?! — раздосадованно крикнула Светлана, едва переступив порог.
Муж, развалившийся в кресле и уткнувшийся в телефон, лениво поднял взгляд:
— Вылетело из головы. Ну и что?
— Вылетело, — передразнила она. — И что, теперь ужинать всухомятку? А завтра с утра чем бутерброды собирать?
— Ты же мимо магазина шла, могла и сама взять, — начал оправдываться он.
— Ах, конечно, сама! Сама убираю, готовлю, с Даней возись, на работу бегу — и хлеб, выходит, тоже моя забота? Кирилл, а тебе тогда на кой две ноги и зарплата?
— Да никуда я не пойду, ясно?
— Сиди, голодный. Мне всё равно.
Такие перепалки у Соколовых давно стали привычкой. Даже не ссоры — так, фон. Повысили голос, кольнули парой фраз — и будто ничего не было. За тем же столом ужинают, в той же кровати спят.
А ведь когда-то было иначе.
Семь лет назад Света и Кирилл были той самой парой, на которую заглядывались друзья. Познакомились в МГУ, но по-настоящему сошлись позже, случайно встретившись в «Московском доме книги». Первое свидание, второе… Он носил ей ромашки просто так, она пекла его любимые сырники даже после ночной смены. Летом сбегали в Карелию, смеясь, что так будет всегда.
Потом — свадьба. Жили душа в душу, как в добром советском фильме. А потом родился Даня. И с его появлением что-то пошло не так.
Незаметно, будто песок сквозь пальцы, ушли неожиданные букеты, прогулки под дождём и разговоры до рассвета. Остались быт: Света — дома, Кирилл — в офисе. Возвращался выжатый, вечно недовольный; встречала его измотанная Света, всё чаще вспоминавшая «как было раньше».
Ссоры вошли в привычку. Он устал от упрёков, она — от его холодности. Сначала шпильки, потом — настоящие перепалки. Даня подрос, пошёл в садик. Света вышла на работу — появилось немного воздуха.
Но конфликтовать не перестали. Уже не замечали, как сыплют друг в друга колкостями. Будто так и надо.
Но однажды всё перевернулось.
— Мам, вы с папой опять ругались? — тихо спросил Даня за ужином. — А ты говорила, что просто разговариваете…
— Мы и правда просто разговариваем, — натянуто улыбнулась Света. — Папа хлеб забыл, я напомнила.
— Но ты же сказала, что всё сама делаешь. А папа — что ты вечно злишься, — серьёзно выдал сын.
Кирилл потупился. Света замерла с ложкой в руке. Никто из них не думал, что их слова — уже мир, в котором живёт ребёнок.
Через пару дней в саду воспитательница отвела Свету в сторонку.
— Светлана Викторовна, можно на минутку?
В голове мелькнуло: «Опять сборы? Костюм для утренника?» Но взгляд у женщины был тревожным.
— Даня чудесный мальчик, добрый. Но в последнее время он… копирует взрослых. Грубит. Сегодня в игре орал на Машу: «Где хлеб?! Я устал!» А вчера — кричал на Стёпу: «Из-за тебя опоздаем! Не хочу с тобой говорить!»
У Светы похолодело внутри.
— Он не со зла, — прошептала.
— Конечно. Но дети — как зеркало. Для него это — норма.
По дороге домой Света плакала. Сколько раз при Дане они переругивались? Сколько обидных фраз он запомнил?
Тот вечер они провели в парке, не спеша. Даня сжал её руку и не отпускал.
— Мам, а ужин?
— Закажем пельмени. А сейчас — давай просто погуляем.
Когда Кирилл вернулся, он ждал привычных претензий. Но вместо них — чай, плед, тишина.
— Что-то не так? — не выдержал он.
Света рассказала про сад. Про то, как их слова становятся жизнью сына.
— Надо меняться. Пока не поздно.
— Я ведь люблю тебя. Просто… забыли, как быть иначе.
— Значит, вспомним.
С тех пор всё изменилось. Каждые выходные — вылазки в лес или на каток. По пятницам — семейные фильмы под пледом, с блинами. Сначала по договорённости. Потом — потому что нравится.
Света снова смеётся. Кирилл перестал хмуриться. Даже мусор выносит без напоминаний. Теперь они спрашивают: «Как день прошёл?» — и слушают.
А Даня? Перестал кричать на друзей. Воспитательница заметила: стал мягче, добрее.
Теперь, когда дом наполняется смехом и запахом булок с корицей, я думаю: как просто сломать, как трудно — сохранить.
Дети не слушают нас. Они живут нами. И если мы кричим — для них это не «просто так». Это — правило.
Вывод прост: хочешь, чтобы ребёнок был счастлив — стань счастливым сам.