Десять лет молчания: как мой муж не может забыть одно слово маме
Мы с мужем живём вместе уже пятнадцать лет. У нас растёт сын, уютный дом в Ленинградской области, вроде бы всё как у всех. Но есть одна трещина, которая с каждым годом становится только глубже. Это пропасть между моим мужем Дмитрием и моей мамой.
Когда-то, десять лет назад, они разругались. Вспышка гнева, обидные слова. Я уже и не помню, с чего началось — может, мама что-то неудачно сказала, может, он воспринял всё слишком близко к сердцу. Но Дмитрий запомнил. И не простил. Прошло десять лет. Десять лет ледяного молчания, упрямого игнора, полного равнодушия.
А теперь мама стареет. Живёт одна в старой панельной пятиэтажке. Отец умер три года назад, и с тех пор ей не на кого опереться. То проводка искрит, то стиралка отказывает, то пол на кухне скрипит. Я умоляю мужа съездить, помочь, хоть гвоздь вбить. А он смотрит каменным взглядом:
— Хочешь — сама поезжай. Я к ней не пойду.
И ведь нельзя сказать, что он плохой человек. Дима — замечательный отец, внимательный муж, на работе его ценят. Но если кто-то его задел, пусть даже случайно — всё, конец. И вот с каждым годом его злопамятность превращается в стену, которую не пробить. Не понимаю, как получилось, что даже перед лицом старости и болезней он не может сделать шаг навстречу.
Мама никогда не жалуется, но я вижу, как ей тяжело. Она держится из последних сил, лишь бы не ставить меня перед выбором. Но я чувствую — ей всё сложнее. То давление подскакивает, то сердце побаливает. А лекарства дорожают, а к врачам очередь на недели вперёд. Я сама вызываю мастеров, ношу тяжёлые пакеты из магазина, плачу за коммуналку. И внутри растёт страх: а если завтра с ней что-то случится, а рядом никого не будет?
Я пыталась говорить с мужем. Умоляла, объясняла, что жизнь не бесконечна, что маме осталось не так много лет. Он слушает, кивает, а потом выдаёт своё:
— Хватит ныть. Она сама виновата.
Свекровь ещё до свадьбы меня предупреждала:
— У Димы характер — огонь. Обидится — до гроба помнить. Готовься.
Я тогда лишь отмахнулась:
— Любовь всё преодолеет.
Но вот уже десять лет я живу с этим нравом. Любовь, может, и сильна, но не всемогуща.
Из-за его характера у нас почти нет друзей. Кого-то задел неосторожным словом, на кого-то обиделся из-за ерунды. Родни почти не осталось. Всё держится на мне. А сил всё меньше. И сын подрастает, и я боюсь, что возьмёт пример с отца. Научится не прощать, а копить обиды. А я не хочу, чтобы мой мальчик рос с камнем в душе.
Скоро придётся принимать трудные решения. Мама уже еле справляется. Я не могу её бросить. Но и семью терять не хочу. Хотя, если честно, с таким мужем я всё чаще чувствую себя не женой, а прислугой: вовремя накорми, вовремя выслушай, и не проси ничего лишнего. А просить-то хочется немного — всего лишь немного человечности к моей матери.
Не знаю, что будет дальше. Может, когда-нибудь он оттает. А может, и нет. Но я поняла одно: любовь — это не только терпеть. Это ещё и прощать. А если человек не умеет прощать, значит, он способен и на чёрствость. И вот с этим, кажется, мне уже не совладать.
