В тихом городке под Казанью, где уютные улочки помнят все семейные драмы, моя жизнь молодой мамы превратилась в нескончаемый марафон. Меня зовут Алевтина, и каждые выходные я попадаю в ловушку под названием «визит свекрови». Лариса Петровна свято уверена, что она — бабушка года, но на деле её помощь напоминает камешек в моём ботинке: вроде мелочь, а ходить невозможно.
### Бабушка в единственном экземпляре
Наш сын Егор знает только одну бабушку — маму моего мужа, Ларису Петровну. Она — местная знаменитость, бывшая солистка хора, и до сих пор ведёт себя, будто на сцене. Клянётся, что обожает внука, готова примчаться по первому зову, соскучилась — и всё это с пафосом оперной дивы. Но её помощь — это как бесплатный сыр в мышеловке: вроде бы подарок, а на деле сплошные заботы.
Она ушла на пенсию раньше времени, и теперь её главное хобби — навещать нас. Не для того, чтобы дать мне передышку, а чтобы «насладиться семьёй». Разве я могу отказать единственной бабушке? Она же ничего плохого не делает — пусть видит внука! Приносит конфетки, потискает Егора, иногда даже выкатит коляску на полчаса — и вот, подвиг совершён. Соседи ахают: «Какая заботливая бабушка!» Но за закрытыми дверями творится совсем другая история.
### Гости с глобусом вместо помощи
Я бы предпочла обойтись без таких «помощников», даже если бы мне за это платили. Лариса Петровна приходит строго по выходным, когда мой муж Сергей дома. Ей нравится собирать всю семью вокруг себя, особенно её любимого сыночка. Иногда она тащит с собой деда, но редко — они с женой давно живут как соседи. А я, мама малыша, которому ещё нет и года, должна изображать идеальную хозяйку.
У Егора колики, зубы режутся, я не сплю третью ночь подряд. Но свекрови всё равно: она идёт в гости, а я обязана «воспользоваться моментом». То есть — убраться, накормить всех и ещё развлекать гостью. Я заставляю Сергея вытирать пыль, хотя он валится с ног после работы. Но что поделать? Гостей встречать положено.
### Кухня, ребёнок и монологи
Лариса Петровна вальяжно устраивается в кресло, играет с Егором, пока я мечусь между плитой и разговорами. То чай подать, то печенье достать, то переодеть малыша, потому что он опять всё заляпал. Накрываю стол, разливаю борщ. Свекровь, наигравшись с внуком, через пару часов удаляется с видом благодетельницы. А я падаю без сил, как подбитый самолёт. Бывало, она исчезала даже через полчаса — видимо, спектакль окончен, зрители могут расходиться.
Я завидую тем бабушкам, которые забирают внуков к себе на выходные. Вот это настоящая помощь! А у меня — бесконечный цирк, где я и клоун, и дрессировщик, и уборщица в одном лице. Визиты Ларисы Петровны — как театр одного актёра, где зритель (то есть я) ещё и за билеты платит — нервами.
### Как сказать «хватит»?
Я не знаю, как с этим бороться. Подруги советуют не париться, но как? Сергей спрашивает: «Неужели маму нельзя принять раз в неделю?» Я чувствую себя стервой и лентяйкой. Но разве я не имею права на выходные без спектаклей? Разве обязана превращать субботу в день обслуживания свёкрови?
Эта история — крик души. Я люблю мужа и сына, но визиты Ларисы Петровны высасывают из меня все соки. Мечтаю о дне, когда мы сможем просто побыть семьёй — без аплодисментов и декораций. А пока я живу от выходных до выходных, содрогаясь от звонка в дверь…
