**Дневник Ирины**
У папы счастливая жизнь с другой, а у мамы депрессия. Разве он виноват?
Отец пришел с работы, поужинал, посмеялся над шутками Задорнова по телевизору, а затем, буднично и без эмоций, бросил: «Таня, я ухожу». И ушел. К другой.
Таких историй немало.
Мамина спина острые лопатки, тонкая, как у девочки, шея. И папина новая сверкающая «Волга». Эти два образа въелись в память Иры навсегда.
Мамина спина на диване в зале была главным признаком депрессии. Но Ира поняла это позже.
Тогда, в лихие девяностые, в их городке никто не знал о депрессии. Даже врачи в поликлинике лишь разводили руками и советовали «взять себя в руки» у вас же дочь, как не стыдно?
Но это была она. Большая черная туча, медведица-одиночка, что давит на грудь, отнимает сон, аппетит, силу. Мама едва могла говорить, а если получалось слова выходили пустые, безжизненные.
Без бабушки они бы не справились.
Веселая, живая мама превратилась в эту худую спину за один вечер. В тот самый, когда отец, посмеявшись с Задорновым, сказал: «Таня, я ухожу».
Ире тогда было семь. Она запомнила, как неестественно громко смеялся телевизор, а мама лежала, уткнувшись в стену. Разве так бывает?
С тех пор Ира разговаривала не с мамой, а с ее спиной.
Отец вернулся через два года. Тоже майским вечером. Вошел со своим ключом, увидел спящую бывшую жену, подмигнул Ирине: мол, идем на кухню.
В груди у девочки забилась надежда. В его улыбке ей почудились и извинения, и обещание, что все наладится.
«Смотри, Иришка», подвел он ее к окну. Она прижалась носом к стеклу, ожидая чуда.
Во дворе стояла новая «Волга». Отец сиял ярче хромированной решетки.
Нравится?
Очень!
Моя! Купил!
Он напомнил ей того дикаря из мультика первобытного, грубого, думающего только о себе. Так и отец.
Его не волновала мама. Он не знал, что Ира пошла в музыкалку. Не спросил про школу. Не подумал, что у дочери могут быть чувства.
Обида. Страх. Клубок, который Ира засунула поглубже разбираться было некому.
Отец радовался, как ребенок: «Волга! Мечта всей жизни!»
Ира не понимала.
Его радость погасла. Он вышел, притворил дверь, сел в машину.
Девочка загадала: если оглянется простит.
Он не оглянулся.
Ирина выросла. Стала психиатром. Бабушка не увидела, как она приехала во двор на новой машине. Хотя наверное, видела. Смотрит с небес, улыбается.
Но сначала была больница для мамы. Лечение. Возвращение к жизни.
А отца Ира так и не простила.
Потому что он не оглянулся. Ни тогда, ни после.