28апреля, 2025года.

С каждым новым годом всё яснее понимаю, что мир, в котором я вырос в Чебоксарском районе, уже не вернуть. Я старею, а наше поколение, те, кто построил всё после войны, растворяется в тени новых эпох, и вместе с ним исчезает дух единства, который когдато наполнял нашу жизнь смыслом и совместным трудом.

Сейчас, когда я включаю «Первый канал», на экране лишь наводнения, развалившиеся трассы, мусор, разбросанный по улицам, и бесконечные упрёки: виноваты только власть, чиновники, бизнесмены, но не простые люди. Я смотрю на молодых они жалуются, требуют, протестуют. А мы в своё время просто брали и делали.

Мы возводили страну руками. Моё поколение послевоенные годы, время больших стройков. Мы не сидели в кабинетах, не писали жалоб, не требовали компенсаций. Мы поднимали Родину из руин, создавали её такой, какой могли, потому что верили: делаем это не для когото, а для себя, для своих детей.

Мы строили дороги, тоннели, мосты. Поднимали заводы, пахали поля, созидали сеть водохранилищ, которой питалось сельское хозяйство. И не просто возводили поддерживали всё в порядке.

Я вырос в деревне Сухотино, у реки Чёрной. Мы знали, что без постоянного ухода за руслом весной вода может выйти из берегов и затопить избы. Ни один «специалист» не ждал, чтобы прийти и решить проблему.

Весной и осенью собиралась вся деревня я, дядя Пётр, соседка Глафира, её сын Тимофей. Очищали русло, убирали засоры, вырубали старые деревья, которые могли перекрыть поток. Никто не требовал денег, никому не нужны были приказы «сверху».

После работы раскладывали на траве пледы, доставали из сумок пирожки с клюквенным соусом, угощали друг друга. Вечером ктото приносил гармонь, и вся Сухотино пела под её звуки. Мы были одной семьёй.

Сейчас всё иначе. Молодые парни, крепкие, здоровые, но в соцсетях жалуются, что под их окнами обрушился мост или прорвалась труба, пишут обращения в администрацию, а в ответ тишина. Мне хочется спросить их:

Что ты сам сделал? Почему не собрал соседей, не вышел, не расчистил, не укрепил, не отремонтировал? Почему ждёшь, что ктото придёт и решит твои проблемы?

Я не оправдываю власть. У них хватает грехов они забыли, что их работа не только сидеть в кабинете и обещать. Но и люди изменились. Сейчас каждый за себя. Ктото наживается на всём, продаёт землю, что кормила поколения, выкачивает воду из озёр ради своей выгоды. А когда приходит беда, разводит руками: «А что мы могли сделать?»

Я горжусь своим поколением. Нас называют «старыми», смеются над нашими привычками, над нашей закалкой. Но знаете что? Я горжусь тем, как мы жили. Горжусь тем, что знали, что такое труд. Мы не прятались за чужими спинами, а решали проблемы сами. Мы не ждали помощи от государства мы строили жизнь своими руками.

Мы были дружными. Настоящими. Честными. Человечными. Мы жили, а не просто существовали. И мы были счастливы.

Д. А. Петров.

[Записано в дневнике, в тёмном углу своего небольшого кабинета, где пахнет старой бумагой и чайным дымом.]