Моя единственная дочь, Татьяна, недавно бросила мне упрёк за то, что я не помогаю им с деньгами. Она ставит меня в пример родителям её мужа, которые постоянно их поддерживают. Но разве можно сравнивать меня, пожилую пенсионерку, с преуспевающими бизнесменами, которым едва перевалило за сорок?

Я родила Таню поздно, в 45. Мы с супругом долго мечтали о ребёнке, но всё было напрасно. Когда наконец она появилась, это стало для нас чудом. Мы души в ней не чаяли, старались дать всё, что могли. Дочь росла окружённая любовью, и я верила, что она это ценит.

Но судьба оказалась жестока — мой муж ушёл из жизни, когда Тане было всего семь. Я осталась одна, без поддержки, и день за днём трудилась не покладая рук, чтобы поставить дочь на ноги. К окончанию школы я уже вышла на пенсию. Жизнь была нелёгкой, но жаловаться я не привыкла.

Таня всегда казалась мне скромной. Никогда не просила дорогих вещей, довольствовалась малым — по крайней мере, я так думала. После школы она поступила в институт и подрабатывала в кафе. Там она и познакомилась с будущим мужем — Дмитрием.

Он был галантным ухажёром: встречал её с цветами, дарил подарки, водил в рестораны. Моя девочка сияла от счастья. Вскоре они сыграли свадьбу. Я радовалась за неё, но где-то в глубине души понимала: их жизнь будет отличаться от моей.

Перед свадьбой я узнала, насколько состоятельна семья Дмитрия. Его родители владели сетью мебельных салонов. Они подарили молодожёнам машину, а во время банкета пообещали квартиру, когда у них родится ребёнок. Я была поражена. Моя пенсия позволяла разве что купить коляску. Но я утешала себя: главное, что дочь счастлива.

Через два года у них родилась дочь, Олеся. Родители Дмитрия, как и обещали, подарили им квартиру. Я помогала, как могла: вязала пинетки, нянчилась с внучкой. Но вскоре Дмитрий заявил, что хочет большую семью и дом за городом. Его родители снова помогли деньгами.

Однажды Таня пришла ко мне расстроенная.

— Мам, ты не могла бы дать нам немного денег? — тихо спросила она. — Строительство выходит дороже, чем мы думали. Хочу переделать кухню, но стыдно просить снова родителей Димы.

Я вздохнула. Моя пенсия едва покрывает лекарства, но отказать не смогла.

— Танюша, у меня нет больших накоплений. Вот, возьми 30 тысяч рублей — это всё, что есть.

Но она вдруг фыркнула, вскочила со стула:

— Серьёзно? Тридцать тысяч — это же смешно! Родители Димы оплатили свадьбу, купили квартиру, теперь дом строят! А ты? Что ты сделала? Мне стыдно перед ними!

Её слова вонзились в сердце, как нож. Та самая девочка, ради которой я не спала ночей, смотрела на меня с презрением. Она хлопнула дверью и ушла.

Я надеялась, она одумается. Но прошёл месяц, а Таня молчит. Неужели деньги для неё важнее семьи? Неужели забыла всё, что я для неё сделала? Я смотрю на её детские фотографии и не верю, что это та самая девочка, которая теперь стыдится меня.

Молчание — самый громкий ответ. И пусть время лечит, но оно же и учит: нельзя измерять любовь деньгами. Настоящие сокровища — это не толстый кошелёк, а тёплые руки, которые всегда будут рядом, даже когда в них ничего нет.