В небольшом городке под Казанью, где старые дворики утопают в тени берёз, моя жизнь в 35 лет стала похожа на замкнутый круг усталости и обид. Меня зовут Анна, я замужем за Игорем, у нас двое малышей — Лиза и Артём. Живём вместе с родителями, и раньше наш дом был полон тепла и поддержки. Но когда мама с папой вышли на пенсию, всё перевернулось. Мама теперь отказывается помогать по хозяйству, заявляя, что «своё отработала» и хочет жить для себя. Её слова режут по сердцу, а груз домашних хлопот давит так, что не знаешь, как вырваться из этого круга.
Раньше у нас царила гармония. Мы с Игорем работали — он электрик, я работаю в бухгалтерии, — а родители поддерживали порядок в доме. Обязанности делились по-честному: кто первый приходил с работы, тот и готовил ужин. Папа чинил сломанное, мама присматривала за детьми. Никто не считал, кто больше устал. Мы были настоящей семьёй, и это грело душу. Я думала, так будет и дальше, особенно когда родители станут пенсионерами и у них появится свободное время.
Но всё изменилось, как только мама и папа вышли на пенсию. Я надеялась, что они помогут: погуляют с детьми, сбегают в магазин, приготовят простой обед. Ведь мы с Игорем выматываемся на работе, приходим домой без сил. Вместо помощи я получила равнодушие, которое день за днём разъедает меня изнутри.
Теперь, возвращаясь домой, я погружаюсь в бесконечные хлопоты. Готовка, стирка, уборка, уроки с детьми — всё на мне. Холодильник пуст, белья груды, полы пыльные. Падаю с ног после работы, а меня ждёт кухня, где нужно накормить семью. Игорь помогает, но и он устаёт. А родители? Целый день дома, но ничего не делают. Папа пропадает в мастерской или играет в домино с друзьями, а мама ухаживает за своими розами и геранью, будто это главное в жизни. Смотрю на неё и не понимаю: как можно быть такой чёрствой?
Пыталась поговорить. «Мам, ну хотя бы суп свари, я же еле на ногах стою», — просила я. Её ответ прозвучал как нож в сердце: «Аня, я своё отработала. Вырастила вас, теперь хочу пожить для себя. Я заслужила покой». А я разве не заслужила? Разве я не устаю? Её слова звенели в голове, а в груди копилась обида. Она даже не замечает, как я выбиваюсь из сил, пока она возится со своими цветами.
Обстановка в доме накаляется, как перед грозой. Родители будто не видят моих мучений. Они живут в своём мире: папа копается в радиоприёмниках, мама выкладывает фото цветов в соцсети. А я чувствую себя загнанной лошадью. Лиза спрашивает: «Мама, почему ты всегда злая?» Артём хнычет, когда я не успеваю с ним поиграть. Игорь молчит, но видно, что ему тяжело от моих жалоб. А родителям всё равно. Они не хотят ничего менять, и от этого больно.
Как можно быть дома целый день и не видеть, что дочь еле держится? Почему мама не замечает моей усталости? Я не прошу сложных блюд или идеального порядка. Но сбегать в магазин, постирать, погладить — неужели это так много? Ей всего 60, она полна сил, но выбирает цветы вместо меня. Чувствую себя преданной в собственном доме, где когда-то была счастлива.
Что делать? Разговаривать снова? Но мама уже сказала своё. Съехать? Это кажется единственным выходом, но как бросить родной дом? Да и аренда — лишние траты, а мы и так с трудом сводим концы с концами. Терпеть и дальше? Но я на грани срыва. Жизнь превратилась в бег по кругу, и выхода не видно.
Эта история — моя боль. Мама, возможно, считает, что заслужила покой, но её равнодушие ранит. Игорь, конечно, старается, но его молчание лишь усиливает тоску. Хочу, чтобы дом снова стал уютным, чтобы дети видели маму с улыбкой, чтобы я могла вздохнуть свободно. В 35 лет я заслуживаю не только работы, но и жизни.
Я — Анна, и я устала быть невидимкой. Даже если придётся уйти, я найду в себе силы изменить всё. Ведь семья — это не стены, а те, кто готов быть рядом не только в радости, но и в заботе. Иногда самые близкие учат нас самому трудному — ценить себя.
