Осень утрат: как один человек чуть не потерял всё

**Осень прощаний: как Дмитрий чуть не потерял всё**

Дмитрий уехал на дачу после очередного жаркого спора с женой. Хотел тишины. Хотел раствориться. Старый дом в деревне встретил его сырым холодом и пустотой. Он включил печку, разогрел вчерашние пельмени, съел не глядя и, не раздеваясь, рухнул на скрипучую кровать.

Утром проснулся с тяжёлой головой и слабостью во всём теле. На телефоне мигал уведомление. Писала Татьяна — их общая знакомая:

**«Света куда-то уехала. Видела, как садилась в машину с незнакомым мужчиной и чемоданом. Прости, не смогла промолчать».**

Дмитрий выключил телефон. Не было сил даже думать. Он снова провалился в лихорадочный, душный сон.

…Сквозь жаркий туман перед ним мелькали лица. Близкие. Те, кого уже нет. Отец — строгий, молчаливый. Бабушка — с вязанием в руках. Дядя Сергей — весельчак, погибший вместе с отцом в той аварии. Сестра Люда — ушедшая слишком рано. Все сидели за праздничным столом, а его будто не замечали. Он чувствовал себя чужаком даже среди своих.

Он ждал одного — маму. Ту, что после отца держала его из последних сил. Но и она ушла, не дождавшись, когда он окрепнет. И теперь он остался один перед этим миром. Совсем один.

Тишину разорвал резкий стук в дверь.

Дмитрий не хотел вставать. Но в конце концов поднялся, открыл.

На пороге стояла Света. И её брат Антон.

— Как вы здесь оказались? — только и выдохнул Дмитрий.

— А где тебя ещё искать? — Света растерянно смотрела на него. — Телефон не берёшь, в квартире пусто. Я испугалась.

— Температура, — буркнул он. — Болею.

— Да видно же! — вклинился Антон. — Я в аптеку схожу, а ты, Света, чай ему приготовь.

Когда брат ушёл, Света опустилась рядом, коснулась его лба:

— Прости, Дима. Я перегнула. После ухода Насти… я не справилась. Пришла не за вещами, а поговорить. Но тебя не было. Подумала, нарочно исчез…

— Всё в порядке, — пробормотал он. — Просто… воды принеси, ладно?

Она метнулась на кухню, вернулась с чаем и смородиновым вареньем. Завертелась возле него, поправляла одеяло. А он молча наблюдал.

Вернулся Антон с лекарствами, усмехнулся:
— Ладно, миритесь. А я пойду подышать — воздух тут отличный.

Света рассказала, что Настя с мужем звонили — всё хорошо, просто не могли дозвониться до него. Дмитрий включил телефон — десятки пропущенных.

Перед тем как выпить чай, он стёр сообщение Татьяны и написал:
**«Мы со Светой на даче. Не выдумывай. Хочешь — приезжай, познакомим с Антоном. Он холост. А одиночество — тяжёлая штука, Таня».**

Ответа не было.

К вечеру Дмитрий немного отошёл. Они вернулись домой вдвоём. Чемодан с вещами вернулся в шкаф. Света рядом. Её руки — всё те же, родные. Он рассказал ей про свой сон. Про тех, кто пришёл к нему в жару.

Она обняла его и тихо прошептала:

— Это был не страшный сон, Дима. Это была помощь. Они пришли, чтобы сказать — ты не один.

Он усмехнулся. Уснул спокойно. Завтра — больничный. Потом — звонок Насте. А буря… она уже стихла.
И в жизни снова наступила тишина. Тёплая. Настоящая.

Оцените статью
Осень утрат: как один человек чуть не потерял всё
Сквозь идеальный беспорядок молодой мамы