25 августа, пятница.
С утра я всё думала, как быстро растут дети. Когда малыш ещё крошечный, хочется, чтоб он уже подрос, а потом понимаешь, что детские проблемы пустяки по сравнению со взрослыми. Плохой сон первые четыре года? Сейчас уже невозможно от него избавиться! Кашу в детском возрасте приходилось заставлять глотать, половина вылетала, половина расплывалась по лицу; а в подростковом возрасте он опустошает холодильник за один присест. Пришлось возить его через полгорода к логопеду, а вечером, проклиная всё, ставить кубики Зайцева в ряд. Всё это кажется проще, чем крутить круги на потолке, пока он готовится к ЕГЭ.
В три года Саша уже читал, но молчал, как партизан. Читал в себя, шепотом шевеля губами.
Может, он немой? волновалась я.
Логопед посмотрел сквозь меня, будто бы читая мысли.
У мальчиков речь появляется позже, это нормально.
А вдруг он действительно молчалив?
Вы сами молчали бы, сказал он раздражённо. Посмотрите, какие у него умные глаза. Видите?
Вижу.
Вот и всё! Не стоит переживать.
А они не косят?
Логопед уже не выдержал, вытолкнул меня из кабинета. Саша, пробуя слоги, складывал из кубиков слова: па-ро-ход, шо-ко-лад, жа-во-рон-ок. В четырёх лет он заговорил, а потом два года не унимался, даже во сне задавал вопросы.
Как называется задняя часть колена?
Чем привязывают перья к голубям? Пластилином или клеем?
Что такое «жды»? Нет такого слова? Есть: два «жды»!
Потом он окончательно вырос. Оказалось, что вопрос о задней части колена в пять часов утра превратился в «цветочки». А ягоды это мои тревоги, где он бродит по ночам и почему не отвечает на звонки. На рассвете он появится с невинным взглядом и букетом увядших роз: «Сюрприз!». Истинно говорю: путь родителя к своей могиле усыпан сюрпризами. Главное не рассердиться и не кричать, а постоянно шутить.
Сейчас я составляю меню, ждём гостей.
Сварю толму, если найду свежий виноградный лист, запеку баранину. Может, курицу? Или рыбу?
Мам!
И пахарики испеку. Или эклеры?
Мама, успокойся!
Я же хочу всё сделать лучше!
Маргарита тоже хотела всё сделать лучше! Помнишь, чем это закончилось?
Сходим в магазин за продуктами, договариваемся по телефону:
Давай в пять, раньше не успею, уже вышли из магазина. Какова скорость? У нас обычная: мама бежит, я ползу.
В мае поехал с друзьями в Тверскую область на ролевую игру. Собирать всё, как на восхождение Эвереста, даже складной ножотвёртку взял мало ли, понадобится. Вернувшись из университета, вымел из рюкзака половину вещей, проверил спальный мешок.
GPS не включил? Нет? Сдаёшь, мама.
Долго рассматривал содержимое аптечки:
Скальпель забыл положить.
Зачем вам скальпель?
Если нужен, можно будет комунибудь аппендикс вырезать.
Где книга о Мартине Лютере Кинге на английском? Ночами её друзьям читать.
Зачем?
Позже разберёмся.
Спросил, все ли едят свинину хочу им сэндвичи с бужениной в дорогу положить.
Данила не ест.
Он мусульманин?
Не знаю, неудобно спрашивать.
Имя у него русское.
Ну и что? У меня тоже не армянское имя!
Купила Даниле варёнокопчёную говядину, собрала сэндвичи: мясо, сыр, помидоры, зелёный салат, аджику. Владимир упаковал их в походный рюкзак. Он уже собирался выходить, когда меня осенило:
Боже мой, а вдруг Данила еврей?
Мам, и что?
Я положила говядину с сыром.
И?
Мясо с молоком некошерно! Пусть делит бутерброд на две части: с одной стороны сыр, с другой говядина. Хотя не уверена, что так можно.
Разберёмся.
Вечером пришло сообщение:
«Мама, Данила русский, просто вегетарианец».
Только оторвавшись от Тверской области, меня ждал новый вызов: сдал сессию, собрался с друзьями в Карелию выживать в лесах и сплавляться по рекам. Попросила каждый вечер отчитываться смской. Я мать, имею право знать, что у тебя всё в порядке. Одна короткая смска и всё!
Пересказала историю, услышанную от американской подруги, чей муж попал в шторм во время рыбалки. Один рыбак вырвался за борт, другой боролся с волнами, третий писал жене: «Дорогая, пока рано волноваться!».
Смеялась. У лифта меня подбодрила:
Смсок от меня не жди, сразу начинай волноваться.
Уехали. День тишины.
На второй день приш
