— Ты меня больше не любишь. Признайся. Иначе бы уже родила, — бросил Игорь, не глядя на жену.
Он сидел на кухне в поношенных домашних штанах, щёлкал мышкой и, судя по звуку, смотрел что-то смешное. Но взгляд его был пустым, будто он ждал ответа, который медленно нависал над ними, как туча перед грозой.
Она замерла у раковины с тарелкой в руке. Вода капала на пол, оставляя мокрые следы. Точно так же переполнялось её терпение.
— Значит, если я не хочу ребёнка, я тебя не люблю? Так получается? — спросила Ольга тихо, но чётко.
Игорь пожал плечами, ещё раз щёлкнул мышью и закрыл ноутбук. На его лице читалась усталость. Вроде бы ему уже надоело это обсуждение, но сдаваться он не собирался.
— А как ещё это объяснить? У нас всё есть: дом, любовь, стабильность. Но стоит заговорить о ребёнке — ты сразу отгораживаешься стеной. Дети — это же продолжение нас. Разве нет?
— У нас всё есть? Серьёзно? — усмехнулась Ольга. — Где, интересно, должен жить ещё один ребёнок? В той комнате, где мои сыновья спят на двухъярусной кровати? Или в нашей спальне, где мы втроём с твоей дочкой? Может, поселим кого-то на кухне, чтобы угодить твоим мечтам?
— Продадим эту квартиру, возьмём трешку в ипотеку, — начал он. — Я возьму подработку, маткапитал помож…
Ольга перебила его.
— Ты думаешь, маткапитал дают в день родов? Или что трешки в Москве стоят копейки? Или что ты найдёшь подработку, даже не отрываясь от дивана? Игорь, я не ворчу. Я люблю нашу жизнь. Но давай смотреть правде в глаза.
— Просто ты устала, — тихо сказал он. — От детей, работы, от меня… Может, тебе ничего больше не хочется?
Она отвернулась, будто его слова пролетели мимо.
— Да, я устала. Но не от тебя. У нас уже трое детей: твоя Настя, мои мальчишки. Школа, кружки, готовка, очередь к компьютеру… Тебе мало?
— Я бы всё взял на себя. Люди и с меньшими деньгами рожают — и счастливы, — упрямо сказал он. — А ты не даёшь мне шанса. Я хочу нашего ребёнка. Потому что люблю тебя.
Эти слова будто сжали ей сердце. Потому что Ольга понимала: Игорь говорит не о любви, а о проверке. Как ребёнок, который требует новую игрушку, просто чтобы убедиться — его любят.
Когда-то всё было иначе. После развода с Артёмом, который то и дело заводил интрижки, Игорь казался ей подарком судьбы. Он не убегал от проблем, помогал по дому, не лез в её прошлое. И главное — сам воспитывал дочь после развода.
Но теперь этот образ рассыпался. Тогда он был взрослым, сейчас — застрял на пластинке: «Если любишь — роди».
Позже, в спальне, Ольга листала новости в телефоне, а Игорь лежал рядом, уставившись в потолок. В соседней комнате сыновья смотрели «Гарри Поттера».
— Ну и что, что он живёт в чулане? Зато у него своя комната! — смеялся старший.
Ольга хмыкнула. Даже дети понимали очевидное. Но не Игорь.
— Ладно, — прошептала она. — Я подумаю. Но сначала схожу к врачу. В моём возрасте уже не всё так просто.
Он повернулся, глаза загорелись.
— Правда? Ты сходишь?
— Схожу. Если хочешь — покажу даже справку.
Он обнял её, поцеловал в щёку и быстро заснул. А она лежала и думала: справка будет, но не та, что он ждёт.
…Утро началось в поликлинике. Ольга сидела в очереди, глядя на белые стены. Врач, женщина лет пятидесяти, осмотрела её, изучила анализы и на секунду замолчала.
— Возрастные изменения есть. Беременность возможна, но… рискованно. Сначала нужно подлечиться.
Ольга не испугалась. Напротив — почувствовала облегчение.
Когда она вернулась, Игоря не было. На столе стояла его кружка с кофе, крошки. Она убрала всё машинально.
Вечером он спросил:
— Ну как у врача?
Ольга медленно выдохнула.
— Нельзя. Противопоказания.
Он замер.
— Точно тогда?
— Точно.
Игорь кивнул и замолчал. Потом сказал:
— Я просто хотел, чтобы у нас было что-то общее…
— У нас и так семья. Или мои дети для тебя не в счёт?
Он не ответил.
Через месяц он почти не ночевал дома. Они жили как чужие.
А Ольга нашла новую работу, записала сына к репетитору, купила младшему кроссовки.
Однажды она застала его у подъезда с сумками.
— Видимо, я не готов к взрослой женщине, — сказал он.
— Удачи, — ответила она.
Почему-то было не грустно. Лишь лёгкое облегчение.