Однажды вечером Светлана вышла из автобуса. Высотки с яркими квадратами окон на фоне тёмного неба напоминали ей огромные муравейники. По пути домой она любила составлять узоры из этих светящихся окон — иногда выходило даже что-то осмысленное.

Но её окна всегда оставались тёмными. Без неё в квартире никто не ждал, некому было включить свет. И посреди этого людского муравейника Светлана чувствовала себя одиноко.

«Интересно, а если зажечь свет у меня, какой узор получится? — подумала она. — А у Марины во всех окнах горит. Наверное, опять кто-то в гостях».

Марина жила на два этажа выше и отчаянно искала мужа. Приличные мужчины разобраны давно, а оставшиеся ценят свободу так же сильно, как Марина хочет их женить на себе.

Светлана нажала кнопку лифта. Как всегда, он уехал на самый верх. Пока она ждала, подошли соседи — мужчина и женщина. Лифт спускался целую вечность. Наконец двери распахнулись.

— Мне на пятый, вам выше? Заходите первыми, — вежливо сказала Светлана, пропуская их.

Те вошли, но не подвинулись, и дверь закрылась прямо перед её носом. Ну надо же! Она им место освободила, а они так… В следующий раз никого не пропустит! Светлана сердито ткнула кнопку — будто это она виновата в хамстве соседей.

Пока лифт ехал вверх и обратно, во двор зашло ещё несколько жителей. Когда двери снова открылись, Светлана первой шагнула внутрь. Хватит быть слишком вежливой — иначе опять останется здесь до ночи.

На её этаже мужчине пришлось выйти, чтобы пропустить её. Он громко вздохнул — как будто она его чем-то обременила. А Светлане стало даже приятно — будто отомстила тем, предыдущим.

Дома обиды сразу улетучились. Она поставила чайник и переоделась в домашнее. Живёт одна — с готовкой не заморачивается.

Только сделала глоток чая, как раздался звонок. На пороге стояла Марина — та самая соседка с седьмого этажа. На лице — боевой макияж, наряд — хоть на свидание.

— Привет! — без церемоний вошла Марина.

— Чай будешь? — спросила Светлана, закрывая дверь.

— Да нет, — отмахнулась та, садясь за стол.

— Ты так нарядилась… кого-то ждёшь? — Светлана отхлебнула чаю.

— Я всегда выгляжу отлично, — гордо заявила Марина.

Ну да. Даже её халаты были такими нарядными, что в них хоть гостей встречай.

— Ненадолго. Два часа у плиты стояла — устала. Ко мне скоро мужик придёт. Волнуюсь… — призналась Марина.

— Очередной кандидат в мужья? Где ты их находишь? — спросила Светлана без особого интереса — просто чтобы поддержать разговор.

— Помнишь, я говорила, что хочу ремонт сделать? Нашла мастера на Авито. Вчера приходил, смету составил. Такой мужчина… мечта! Не женат.

— Если ремонтом занимается, мог кольцо просто снять, — усмехнулась Светлана.

— Ты меня не знаешь! Я из любого нужную информацию вытяну. Цену, конечно, заломил бешеную. Но я не промах — намекнула, что денег у меня в обрез, а жить хочется красиво. Предложила подумать, как удешевить ремонт без потери качества.

В обед он перезвонил — стал предлагать варианты. Но я сказала, что на слух плохо воспринимаю. Договорились, что вечером зайдёт.

Ремонт мне не срочен, но и мужчину такого упускать нельзя. Ты б его видела! Ладно, скоро придёт, а я ещё не готова… — Марина вскочила, но замерла на полпути. — Как я выгляжу? Не слишком броско?

Выглядела она так, что любой мужчина сразу бы понял её намерения. Но Светлана промолчала.

— Тебе зелёный копл— Тебе зелёный к лицу, — сказала Светлана, улыбнувшись, и в тот же миг поняла, что счастье — это не ожидание кого-то, а просто тихий вечер с чашкой чая в руках.