**10 ноября**

Сегодня мне вдруг стало не по себе. Сижу на работе в шумном офисе в центре Екатеринбурга, и в груди сжало так, словно кто-то сдавил кулаком. Моя мама, Татьяна Михайловна, не звонила уже третий день. А ведь раньше ее звонки раздавались ежедневно – иногда даже слишком назойливо. «Что случилось? – подумала я, хмурясь. – Неужели что-то не так?»

Тревога обрушилась волной. Я схватила телефон, набрала мамин номер. Гудки. Долгие, монотонные, будто дразнят меня этой пустотой. «Ну что за безобразие!» – вырвалось у меня, сердце колотилось бешено. Позвонила снова, снова – молчание.

И вдруг звонок. На экране – «Мама». Облегчение сменилось раздражением. Я схватила трубку, готовая отругать ее за пережитый страх, но голос в телефоне был чужим.

— Алло, это Свердловская областная больница. Вы Смирнова Анастасия Владимировна?

— Да… — прошептала я, уже зная.

— Ваша мать, Смирнова Татьяна Михайловна, к сожалению, скончалась. Приезжайте для оформления документов.

Мир остановился. Шум офиса, голоса коллег – всё растворилось. В ушах – тишина, в горле – ком. Слёзы текли ручьём, но хуже всего было осознание: я потеряла не просто маму. Я потеряла все те моменты, когда могла быть рядом, когда она так просила о тепле.

Я никогда не думала, что одиночество бывает таким жестоким.