**Личный дневник**
Свадьба была шикарной. Жаль, не моя.
— Почему я должна надевать платье, которое выбрала твоя мама? — Аня смотрела в зеркало, и внутри у неё леденело.
— Оно же белое. Красивое. — Максим опустил глаза. — Она заказала его ещё весной.
— Для себя или для меня? — Аня резко обернулась. — Она решила всё: меню, фотографа, цветы, даже номер для первой ночи. Ты хоть что-то выбрал сам?
— Просто не хочу ссор, Ань… Мама волнуется.
Ссор не было. Зато была свадьба. Гостей — море, но в основном мамины: подруги, коллеги, родственники. Отец Максима скучаю чокался с соседом, а Аня высматривала хоть одного знакомого. Подруги сидели в дальнем углу — их даже не представили.
— Вот девушка, о которой я мечтала для сына! — провозгласила свекровь, поднимая бокал. — Теперь я спокойна: Максим в надёжных руках.
— Спасибо, — пробормотала Аня, чувствуя, как шампанское стало горьким.
Первая ночь прошла не в отеле, а в квартире свекрови.
— Дети, так поздно, номер сняли, завтра переезд — ночуйте у меня. Я вам диван приготовила. А мне спать надо, давление, вы понимаете.
Они лежали на узком диване. Аня — в кружевном белье, которое жалo, Максим — в майке «Роснефти». Молчали.
— Ты устала? — шёпотом спросил он.
— Я не понимаю, чья это была свадьба. И чья теперь жизнь.
Он промолчал.
Переехали. В ту же квартиру свекрови. В комнатку с одним окном во двор-колодец. Аня дышала глубже.
— Потерпи немного, — уговаривал Максим. — Накопим — съедем. Мама разрешила не платить за коммуналку, экономим.
С экономией пришли правила: готовить по расписанию, мыться по пятницам, убираться строго в субботу. Сначала Аня улыбалась. Потом стискивала зубы.
— Анечка, нож так не кладут. У нас не принято.
— Анечка, убери волосы, приличные девушки ходят с собранными.
— Анечка, зачем столько крема? Он дорогой, я в аптеке заказывала.
— Мам, серьёзно? — однажды вступился Максим. — Это же Аня, она может…
— Может, когда будет хозяйкой в своём доме. А пока — в моём.
— Ты хоть что-то скажешь? — спросила Аня ночью. Он грыз яблоко, уткнувшись в телефон.
— Не обращай внимания. Мама всегда такая. Я так вырос — и ничего.
— А я не хочу «ничего». Я хочу жить.
Работа стала спасением. Аня задерживалась, записалась на курсы, иногда специально пропускала ужин, чтобы поесть в кафе. Одна. Без «Анечка, хлеб надо резать иначе».
Но однажды на кухне её ждала записка: *«Надеюсь, ты поела. В семье все участвуют. Ты не участвовала. Ужин — для семьи, не для эгоистов».*
Аня поняла: это не её дом.
Разговоры с Максимом упирались в молчание или в:
— Потерпи. Я же терплю.
Однажды она собрала рюкзак, оставила кольцо на тумбочке и ушла. Ночевала у подруги. Потом сняла комнату. Маленькую, но свою. Работала. Рисовала. Дышала.
Месяц никто не звонил. Только СМС: *«Ты предала семью».*
Через полгода пришло письмо от адвоката: свекровь подала иск о возмещении свадебных расходов. В суде адвокат развёл руками:
— Доказательств нет. Всё на словах. Иск отклонён.
Так закончился её первый брак.
А потом встретился Кирилл. Он не носил маек с логотипами. Не спрашивал: «Что сказала мама?» Спрашивал: *«Как тебе удобно?», «Что ты хочешь?», «Поедем к морю?»*
— А у тебя есть мама? — спросила Аня через два месяца.
— Есть. Живёт в Воронеже. Обожает кота. В гости не лезет — говорит, молодым без нас лучше.
Аня заплакала.
— Я что-то не то сказал?
— Нет. Просто… это так ценно.
Они не устраивали пышную свадьбу. Расписались, съели мороженое в парке. Сидели на лавочке. Без мамы. Без правил.
— Я была замужем, — призналась Аня.
— Я догадался. Но теперь ты со мной. Всё будет иначе.
Так и было.
Через год Аня встретила Максима у метро. Он стоял с пакетом из «Магнита», смотря в никуда.
— Привет.
— Привет… Ты хорошо выглядишь.
— Спасибо. А ты?
— Мама снова ищет мне невесту. Третью. Первая не выдержала. Вторая сбежала до свадьбы. Мама говорит, нынче люди ненадёжные.
— А ты?
— Не хочу ссор. Знаешь… мне иногда снится наша свадьба. Ты смеёшься. А я не понимаю почему.
Аня улыбнулась и пошла дальше. Впереди ждал Кирилл. Кофе. Жизнь — без третьих лиц.
Когда Аня пересаживала кактусы, Кирилл сказал:
— Кажется, наш ёжик хочет на юга.
— И мы с ним, — рассмеялась Аня.
Они рванули в плацкарте, сняли комнату у моря. Аня записывала в блокнот его фразы. Однажды написала: *«Прошлый брак — как тяжёлый рюкзак. Я его больше не несу».*
Но прошлое вернулось. В июле пришло письмо. На конверте — выцветшие буквы: *«Аня, ты была не права. Приходи. Поговорим. Галина Семёновна».*
Свекровь.
— Ответишь? — спросил Кирилл.
— Не знаю. Я думала, это конец.
— Для тебя — да. Но не для неё.
Аня поехала. Не ради Галины Семёновны. Ради себя.
Квартира не изменилась: те же кружева, фарфоровые слоники, запах пирогов и лекарств. Сама свекровь постарела.
— Аня… Я не ждала.
— Вы написали.
— Да. Потому что… хочу сказать: я была не права. Боялась потерять сына. После смерти мужа он стал всем. А ты появилась — сильная, самостоятельная. Я решила: контролировать — значит не остаться одной.
— Вы выбрали войну, а не разговор.
— Знаю. Ты ушла — и правильно. Теперь он живёт тут. Молчит. Глаза пустые.
— Я не виновата.
— И не должна быть. Но если родишь сына —Аня вышла на улицу, вдохнула свежий воздух, и впервые за долгое время почувствовала, что прошлое осталось там, в той квартире с кружевными занавесками, а впереди её ждала новая жизнь — свободная, счастливая и её собственная.