**Забытая гостья: Размышления о материнской боли**
Мой сын не позвал меня на свадьбу решил, что я слишком стара. Теперь я спрашиваю себя: а был ли я для него хоть кем-то?
Я помню тот день, будто сквозь пелену. Сестра позвонила мне, радостная:
Наконец-то! Твой сын женился!
Я замер у телефона.
Что? прошептал я. Женился? Ты ошиблась. Он бы сказал мне. Я ведь его отец…
Но она не ошиблась. Её сын увидел в соцсетях фотографии: мой в строгом костюме, рядом молодая женщина в белом платье, цветы, официанты, музыка… Подпись: «Самый счастливый день».
Я опустился на стул посреди кухни. Чайник шипел, блины на сковороде остывали. В голове крутился один вопрос: почему? Почему он даже не сказал мне?
Я стал отцом поздно, в тридцать пять. Сейчас это обычное дело, но тогда в роддоме шептались: «Старый новоиспечённый отец». Через десять лет его мать умерла от инсульта на работе. Мы остались один на один. Я отдал ему всё. Работал сутками, экономил на себе, лишь бы у него было всё необходимое. Забыл о своих мечтах, увлечениях… Всё ради него.
Он вырос, окончил институт, снял квартиру. Жил своей жизнью, а я не лез. Иногда заходил, приносил фрукты, говорил, что всё хорошо. Мне хватало. Потом однажды он привёл Катю улыбчивую, простую девушку, моложе его на десять лет. Она мне понравилась. Я подумал: «Наконец он нашёл ту, с кем создаст семью».
После их ухода я сидел на кухне, улыбаясь, представляя внуков. Раз он познакомил нас значит, серьёзно. И конечно, если бы они поженились, он позвал бы меня.
Я ошибался.
Когда я позвонил, он не ответил. Перезвонил позже, будто ничего не случилось. Я старался говорить спокойно:
Тебе есть что мне сказать?
Он замялся.
А, ты уже знаешь… Да, мы поженились вчера. Завтра уезжаем в свадебное путешествие. Я как раз собирался зайти…
Через полчаса он стоял на пороге с тортом и цветами. Поцелуй в щёку. Сидел, будто так и надо.
Была свадьба, но камерная. Только друзья. Ты бы устал, сказал он, словно оправдывался за то, что не позвал меня на шашлыки.
А родители Кати? спросил я.
Ну… они были. Но им нет даже сорока…
Тут во мне что-то сломалось.
А мне шестьдесят. Я не вписываюсь в ваш стиль, да?
Он опустил глаза, молча доедая торт. Я смотрел на него, пытаясь понять, когда мы стали чужими. Мне была не нужна их шумная вечеринка. Но загс? Почему я узнал об этом от сестры?
Мы не подумали, ответил он.
Не подумали. Самое страшное в этих словах не злость, не обида… а равнодушие. Он не счёл нужным сказать. Забыл. Даже мысль не пришла.
А я отдал ему всё. Ночи у его кровати во время болезней. Тяжёлые сумки, когда денег не хватало. Стирал, готовил, подрабатывал по вечерам, чтобы его жизнь была хоть чуть легче. Никогда не позволял себе слабости.
А он… женился. Без меня. Даже не подумал, что его отцу может быть больно. Что тот будет сидеть в пустой квартире, перелистывать старые фотографии и спрашиваться: «А был ли я хоть чем-то важным?»
Теперь я думаю: если бы я не позвонил, сказал бы он мне? Жил бы дальше, как ни в чём не бывало?
Говорят, дети ничего не должны. Ладно. Но разве уместно забыть отца в день, который называешь «самым счастливым»?
Он ушёл. Воцарилась тишина. Я не упрекал его. Ни криков, ни сцен. Просто отпустился.
Может, наступает момент, когда каждый родитель должен понять: его ребёнок вырос. И ему больше нет места в его жизни. Но я не думал, что будет так больно.
Жизнь иногда напоминает: любовь не гарантирует благодарности… и надо уметь любить, ничего не требуя взамен.
