Молодой санитар Петров был направлен сыграть роль внука у умирающей бабушки. Пролистывая её альбом, он наткнулся на фотографию своей мамы.
С детства Дима мечтал стать врачом, но жизнь упорно подбрасывала ему препятствия. Сначала неожиданно скончался отец и всё, что держало его на ногах, исчезло. Затем мать заболела: нервный переутомление, двойные смены, и всё это отняло силы. Неудивительно, что он провалил вступительные экзамены в медицинский вуз. И вот уже второй год он работает санитаром в областной больнице в Туле, всё ещё надеясь однажды надеть белый халат.
Утро началось, как обычно: уборка, перевозка пациентов, марафон по коридорам. После обеда его неожиданно позвали к заведующему лечебным отделением Андрею Павловичу.
Дима, есть один деликатный вопрос, начал врач без лишних слов, пристально глядя на молодого человека. У нас тут больная Лидия Семёновна, у неё есть внук по имени Дима, но он давно её не навещал. Она бы хотела увидеть «внука» хотя бы один раз перед уходом. Мы подумали, может, ты согласишься сыграть его роль? Для её покоя.
Дима замер. Обман? И не просто обман, а целая маскировка?
Андрей Павлович, я не уверен Это кажется неправильным, пробормотал он.
Иногда ложь бывает доброй, мягко ответил заведующий. Подумай: для неё это будет последняя утешительная мелочь, а ты поможешь ей уйти спокойно.
Сознавание подсказывало, что всё так не должно быть, но образ одинокой старушки, ждующей своего внука, не отпускал его. В конце концов он кивнул. Сестрымедсёстры быстро собрали сведения о настоящем Диме: его детские увлечения, учебу, любимые фразы. Так началась странная постановка для единственного зрителя.
Вечером, устав от беседы с заведующим, Дима зашёл в магазин за хлебом и молоком для мамы. По пути домой он неожиданно столкнулся с Мариной, соседкой из соседнего дома, в которую давно влюблялся. Светлая, весёлая, с улыбкой, способной растопить даже самый серый день.
Привет, Димочка! Где прятался? улыбнулась она.
Разговор завёлся легко: о пустяках, о новом фильме в «Каро». Дима предложил пойти вместе, и к его удивлению Марина согласилась:
Суббота отлично!
На обратном пути Дима улыбался. Мысль о свидании с Мариной сделала день ярче. Может, наконец начнётся новая глава? Может, он найдёт собственное счастье? Эта мысль дала ему надежду, заставив поверить, что всё ещё возможно.
На следующий день, сменив форму на гражданскую, Дима вошёл в палату Лидии Семёновны. Сердце колотилось, будто вот-вот вырвется из груди. Он боялся, что её прозреет сразу. Но женщина маленькая, хрупкая, но с живыми глазами посмотрела на него долгим взглядом и едва улыбнулась:
Димочка ты пришёл, дорогой
Дима ощутил, как с души уходит тяжесть она приняла его. Сел рядом, и их первый разговор зашёл естественно, почти без актёрства. Лидия Семёновна говорила о жизни, прошлом, смерти, всё спокойно, без страха.
Он стал приходить каждый день, приносить воду, поправлять подушку, просто сидеть рядом. Однажды она спросила, есть ли у него девушка. Дима подумал о Марине и смутился. Бабушка улыбнулась понимающе:
Расскажи потом, как прошёл твой свидание. Мне тоже любопытно, что такое любовь.
Но субботнее свидание прошло совсем иначе, чем он ожидал. После фильма они шли по парку, и Марина вдруг стала серьёзной.
Дима, ты хороший парень, но мы разные. Я хочу увидеть мир, построить карьеру А ты ты санитар. Это важная работа, конечно, но не для меня.
Она не досказала, но Дима понял всё. Его зарплата, трудности, неопределённость всё это стало стеной между ними.
Он молча провёл её домой. Вернувшись, мать спросила, как всё прошло. Дима отмахнулся:
Ничего не вышло.
Мама вздохнула. Она никогда не одобряла его «внуковскую» историю.
Дима, я понимаю, ты хотел помочь, но чужие надежды не твоя забота. Не берись за то, что не в силах вынести.
Он молчал. Внутри его гложет пустота. Марина напомнила, как далеко он от мечты, а мать лишь усилила вину перед Лидией Семёновной.
Следующий день Дима пришёл к старушке, пытался выглядеть бодрым, но она сразу заметила, что чтото не так.
Что случилось, внук? Девушка тебя ранила?
И он рассказал ей о своих мечтах, о том, как всё пошло не так, как хотел. Лидия кивала, а потом произнесла:
Любовь, Димочка, другая. Не гоняйся за ярким светом, ищи тепло.
Она вынула из тумбочки старый фотоальбом.
Возьми. Это фотографии моего сына Алексея твоего отца. Сохрани их, они мне больше не нужны.
Голос дрожал, и Дима понял: сегодня их прощание. Не только с ней, но и с частью своих иллюзий.
Дома вечером он листал альбом. На пожелтевших снимках улыбающийся молодой человек Алексей, которого он знал лишь по рассказам. Затем его взгляд зацепился за групповое фото из университета, где рядом стояла девушка с широкой улыбкой. Дима замер. Это была его мать.
Он захлебнулся. Совпадение? Алексей и её знали друг друга. Почему мать так молчала? В голове ворвался шквал вопросов. Нужно было узнать правду немедленно. Он бросился к двери, ждать было нельзя.
Дима вырвался из больницы, пробежал мимо врачебного лауна, где слышал приглушённые голоса. Дверь приоткрыта, и он узнал голос Андрея Павловича.
да, будем постепенно повышать дозу никто не заподозрит. Сольём всё на ухудшение состояния. У неё есть хорошее наследство, а её «внук» уже нервничает, ждёт «успокоения».
Тут раздался резкий голос через громкоговоритель: Действуй решительно, Павлович. Мне надоели задержки. Время старой женщины уже пришло.
Димин сердце замерло. Конспирация! Они намеренно ускоряют её смерть ради наследства. Его «бабушка», к которой он уже привязался, в опасности. Паника охватила его, но страха не было места нужно действовать.
Он бросился домой, вбежал в квартиру и бросил маме фотографию:
Мама, кто это? Кто такой Алексей?
Мама побледнела, увидев снимок, и слова вышли, как из разорванного плотного шлюза.
Алексей был её первой и единственной любовью. Они собирались жениться, но Лидия Семёновна категорически противила союз, считая, что сын заслуживает «выше», а не простую девушку с окраины. Когда мать забеременела, Алексей предложил уйти, чтобы спасти её от давления семьи. Их счастье оборвалось трагедией: он погиб в аварии, когда Диме ещё не исполни
