Я дала себе слово: если мамы не станет уйду за ней
Мне сейчас 44 года, и я уже давно понимаю, что вся моя жизнь череда испытаний, одно тяжелее другого. Если бы не мама, я бы давно сдалась. Без неё я ничто. Поэтому я приняла решение, которое может казаться безумным, но оно моё: если её не станет я уйду тоже.
Меня зовут Софья. Когда я родилась в Москве, врачи сказали родителям, что у меня редкая форма системного артрита, который будет всё сильнее сковывать суставы, отнимать свободу движений, способности и надежду. В три года я ощутила, что отличаюсь от других детей. Они бегали, прыгали, лазали по горкам, а я сидела на скамеечке и лишь смотрела. Попытка встать приводила к такой боли, что слёзы лились без остановки.
Мои родители отказались от идеи завести второго ребёнка и посвятили всю жизнь мне. Папа, талантливый математик, бросил академию, стал брать любые подработки, чтобы мама и я ничего не нуждались. Он работал по двадцать часов в сутки, чтобы купить две квартиры в Подмосковье одну сдавать, в другой жить, построил дачу на берегу Оки и стал совладельцем строительной фирмы вместе со своим братом, всё ради моего будущего.
Он уходит, когда мне двадцать, и остаётся только мама. Одна, сильная, несгибаемая, красивая женщина, которая никогда не жалуется. Утром зарядка, потом завтрак, процедуры, капельницы, перевязки, визиты к врачам, переводы, встречи, звонки, консультации она рядом со мной во всём. Не ради славы, не из чувства долга, а из любви.
Я учусь дома, потом осваиваю английский, немецкий, итальянский и французский, работаю переводчицей онлайн. Иногда меня приглашают на вебинары, и мама всегда со мной. Мы одно целое. Она не просто мать, она моя вселенная.
Да, мне больно. Да, каждое движение тяжёлый труд. Да, у меня никогда не будет детей, я не выйду замуж, не сыграю Шопена, не стану врачом, как мечтала. Но я живу, потому что мама живёт.
Мы никогда не говорим о будущем наш немой договор. Я знаю, что однажды она уйдёт, жизнь такова. Я тоже знаю, что моя двоюродная сестра Яна будет обо мне заботиться: мама обсудила всё с ней, оформила документы, завещание, передала квартиру в СанктПетербурге. Я случайно узнала об этом, но молчу, потому что правду сказать означало бы признаться: я не хочу жить без мамы.
Я не боюсь боли и одиночества, я боюсь пустоты, которая придёт с её последним вздохом. Тогда я сделаю свой выбор. Существует множество способов уйти достойно без жалости, криков, драмы.
Но пока мама рядом, я живу. Ради её улыбки, ради того, чтобы каждое утро она знала: я всё ещё здесь. И в этом весь смысл.
