Был тихий субботний вечер в Нижнем Новгороде. Михаил, муж Анастасии, отправился с товарищами на рыбалку ещё до рассвета. Анастасия осталась одна, предвкушая редкий день отдыха. Их дочь гостила у бабушки, и потому она позвала свою давнюю подругу Марину. Они не виделись с самой масленицы, закрутившись в повседневных хлопотах: работа, хозяйство, семья. Казалось, сегодня выдастся чудесный вечер для чаепития и задушевных разговоров в тишине родного дома. Но едва Анастасия разлила душистый чай по фарфоровым чашкам, как в дверь раздался настойчивый стук — раз, другой, третий. Сердце сжалось: кто бы это мог быть?
Анастасия открыла дверь и остолбенела. На пороге стояла её свекровь, Галина Петровна, с грозным выражением лица. «Добрый вечер, Настя. Что-то ты не особенно рада меня видеть. А где Миша?» — начала она, минуя приветствия. Анастасия, сдерживая раздражение, ответила: «Миша ушёл на рыбалку с друзьями. На пару дней, с ночёвкой». Галина Петровна прищурилась: «С ночёвкой? И ты его отпустила? Проверила ли, взял ли он тёплый тулуп? Весна-то ещё нестабильная!»
Анастасия пожала плечами: «Он сам собирался. Я ему еду собрала, как он просил». Свекровь нахмурилась: «Еду? И что именно?» — «Бутерброды, картошку с мясом, солёные огурцы, чай в термосе», — перечислила Анастасия. «А шерстяные носки? Запасные?» — не унималась Галина Петровна. «Нет, не дала. Если бы понадобилось, он сам бы взял», — спокойно ответила Анастасия, хотя внутри уже закипала.
«Я вообще пришла поговорить о том, как ты смотришь за моим сыном», — заявила свекровь, бросив красноречивый взгляд на Марину, которая неловко молчала за столом. «Говорите, Галина Петровна, Марина тоже замужем, ей будет полезно», — сказала Анастасия, из последних сил сохраняя самообладание. Свекровь начала допрос: «Начнём с питания. Что Миша ел в прошлую субботу на ужин?»
Анастасия задумалась: «В прошлую субботу они с друзьями смотрели футбол. Заказали пиццу, сухарики, пили квас». Галина Петровна всплеснула руками: «Пиццу? Сухарики? А ты не могла приготовить нормальную еду? Борщ, котлеты с гречкой?» — «Я готовила, звала их, но они отказались», — ответила Анастасия. «А тебе трудно было отнести им тарелки в горницу?» — возмутилась свекровь.
Щёки Анастасии запылали: «Я не служанка. Предложила — отказались. Какие ко мне могут быть претензии?» Галина Петровна повысила голос: «Претензии? Если Миша так питается, он скоро здоровье посадит! Ты его жена, ты за него в ответе! Помнишь, как он зимой без шапки вышел, а потом с ангиной слёг?»
Анастасия уже не сдерживалась: «Галина Петровна, загляните-ка в прихожую! Там на вешалке две шапки Миши — вязаная и ушанка. Я что, должна ему их каждое утро на голову надевать? Ваш сын — взрослый мужчина, ему 35 лет! Я смотрю, чтобы дочка в холод не выбегала, а Миша сам о себе позаботиться может!»
Свекровь не унималась: «Вот я и говорю, что ты за ним не следишь! В прихожей твоя новая шуба висит, а Миша в старой куртке ходит пятый год! Себе купила, а мужу — ничего? Или все деньги на себя тратишь?» Анастасия стиснула зубы: «Я получила премию, купила себе шубу и дочке валенки. Ей старые малы стали, нога выросла. Мише предлагала новую куртку, но он сказал, что лучше купит удочки и снасти. Его выбор. И вообще, хватит лезть в нашу семью! Я Мише жена, не нянька. Не буду его воспитывать, чтоб он меня с вами не путал!»
Галина Петровна, пробормотав что-то о неблагодарных невестках, выпила три чашки чая и наконец удалилась. Марина, всё это время молчавшая, облегчённо выдохнула: «Настя, как ты выдерживаешь? Я своему Сергею вечно твержу: рубашку поменяй, сапоги почисть, машину помой. А если бы он вместо куртки удочки купил, я бы ему устроила разгон!»
Анастасия усмехнулась: «А зачем? Его переделаешь? Есть у нас поговорка: каким парнем женился, таким и помрёшь. Это про мужчин. Решай — живёшь ты с ним или нет. Постоянные придирки семью разрушат. Купил не тот сахар — будет песок вместо сладостей. Взял дешёвые конфеты — их и ешь. Кстати, видела наши розетки?»
Марина удивилась: «Какие?» — «Посмотри», — кивнула Анастасия. Марина подошла к стене, пригляделась и ахнула: «Да они же вверх ногами!» Анастасия рассмеялась: «Миша сам устанавливал. Я сделала вид, что не заметила. Он доволен, и я не ворчу. К чему портить настроение?»
Марина задумалась: «Вы что, вообще не ссоритесь?» Анастасия покачала головой: «Ссоримся, конечно. Недавно Миша увидел, как дочка его коллеги выступает на соревнованиях по гимнастике. Загорелся идеей отдать нашу Машеньку в секцию. Мы с ней его еле отговорили. Маша в хоре занимается, ей нравится, а гимнастика — это травмы и изнурительные тренировки. Она ему сказала: «Папа, приходи на мой концерт, запишешь на телефон, покажешь на работе». Одно дело — решать вместе, и совсем другое — вечно указывать: не так сидишь, не так ешь».
Марина вздохнула: «Знаешь, мой двоюродный брат, похоже, из-за этого с женой развёлся. Она и её мать его пилили: не так стоишь, не так дышишь. Сначала он к родителям сбегал, а потом и вовсе ушёл. А твоя свекровь, видать, из той же оперы. Но Миша-то тобой доволен?»
Анастасия улыбнулась: «Похоже, да. А я рада, что он сам решает, что надеть и как тратить деньги. Пусть лучше рыбачит, чем я буду за ним с шапкой бегать».