Василиса, медсестра районной больницы, листала карточку пациента, сжимая губы. Голос её был ровным, но в глазах читалась тревога.
Нет документов? Нет имени, адреса? спросила она, бросая последний взгляд на пустой пункт.
Нет, ответил пожилой санитар, качая головой. Его нашли в парке, на скамейке. Температура почти под ноль, на затылке небольшая гематома. Чудо, что он не замёрз до смерти в этом морозе.
Василиса перевела взгляд на мужчину, лежавшего под капельницей. Лицо безмятежное, чуть покрыто седой щетиной, руки аккуратные, ухоженные явно не бродяга.
Принимаем его уже пять дней, но идентификацию так и не нашли, пробормотала уставшая врач, поправляя очки. Полиция проверяет базы, но совпадений нет. Держим его ещё неделю, а потом отправим в соццентр.
Можно я поговорю с ним? неожиданно спросила Василиса, чувствуя, как её сердце ускорилось.
Доброе утро! Как вы себя чувствуете? вошла она в палату с термометром и лекарствами.
Хорошо, спасибо, улыбнулся мужчина. Мне приснился странный сон Я был в поле среди необычных растений, трогал их листочки, изучал их
Это хороший знак, тихо сказала Василиса, проверяя пульс. Память может вернуться. Как бы вы хотели, чтобы я вас называла?
Он задумался.
Андрей. Наверное, так меня зовут.
Три дня спустя Андрей сидел на кровати, слегка сутулясь.
Завтра меня выпишут, сказал он почти шёпотом. Странно, но меня пугает не то, что я не помню прошлое, а то, что я не вижу будущего.
Василиса посмотрела в его задумчивые глаза, в которых мерцала путаница, и решительно произнесла:
У меня есть свободная комната. Ты можешь жить с нами, пока не разберёшься.
Кого ты привела домой? скептически спросил её сын, Максим, вытягивая руки. Серьёзно, мам? Какойто незнакомец будет жить с нами?
Он хороший человек, Макс. Просто сейчас у него нет дома, ответила мать, положив руку ему на плечо. Это временно. Я чувствую, что ему действительно стоит доверять.
Андрей старался быть незаметным, почти как тень. Вставал раньше всех, завтракал в одиночку, сам мыл посуду, помогал по дому, не требуя ничего лишнего.
Через две недели Максим пришёл домой с опущенной головой.
Не сдал экзамен, пробормотал он.
Может, я помогу? неожиданно предложил Андрей. Алгебра это система. Если понять её язык, всё станет проще.
Максим колебался, но передал учебник. Андрей листал страницы, глаза его зажглись.
Давай разберём вместе, сказал он.
Через час Максим посмотрел на Андрея с уважением.
Ты объясняешь, как учитель.
Вечером к ним зайшла подруга Василисы, Аглая, с чашкой чая.
Твой Андрей буквально спас мой бизнес, сказала она. В офисе клиента все растения завяли, а он за два дня их оживил. Выяснил, что система полива была загрязнена.
Не знала, что он так разбирается в растениях, удивилась Василиса.
Он живой справочник! Говорит о растениях, как о друзьях, будто они чувствуют воду и свет. Я спросила: «Ты биолог?», а он лишь пожал плечами.
В тот же вечер Максим воскликнул:
Мам, ты слышала, как Андрей играет на пианино? Мы зашли в музыкальный магазин, там стояло старое пианино, он просто коснулся клавиш и заиграл, как профессионал!
Я не играл, смутился Андрей. Пальцы просто двинулись сами, будто вспомнили давно забытую мелодию.
Это «Лунная соната» Бетховена! добавил Максим, глаза блестели.
С каждым днём Василиса замечала, как Андрей становится более задумчивым. Ночью слышал, как он ходит по комнате, будто пытается поймать чтото ускользающее.
Я чувствую, что скоро всё вспомню, признался он однажды утром. Осколки воспоминаний: лица, голоса, но всё как в немом фильме с пропущенными кадрами.
И тогда всё начало меняться.
Три месяца они жили под одной крышей. Однажды, возвращаясь с рынка, к двери подбежал высокий мужчина.
Сергей! Сергей Верховский! крикнул он. Подожди! Это точно он!
Андрей резко повернулся, но пошёл дальше.
Вы ошибаетесь, спокойно ответила Василиса. Его зовут Андрей.
Нет, настойчиво отвечал незнакомец. Это Сергей Верховский, доцент ботаники. Мы встречались на конференции в прошлом году!
Андрей замешкался, посмотрел на Василису.
У меня амнезия. Я не помню, кто я.
Человек оставил номер телефона, но Андрей так и не позвонил. Поздно вечером он сидел у окна, глядя в пустоту.
Боюсь вспомнить, наконец сказал он. Что, если в моём прошлом чтото страшное? Что, если я не тот, за кого себя выдаю?
Ты боишься уйти от нас? спросила Василиса.
Андрей удивлённо посмотрел на неё.
Да Может быть. Я уже привязался к вам, к Максиму.
Ночью постучали в дверь. Максим спал, а в прихожей стоял мужчина средних лет с деловым видом.
Здравствуйте, я Николай Зимин, частный детектив. Ищу учёногоботаника, исчезшего год назад. Ктото узнал вашего гостя и сообщил мне. Можно поговорить с ним?
Васили
