Слушай, представь, как я сегодня в поликлинике бродила. Лидия Викторовна, уже почти на пенсии, попросила меня Злату Петровну, включить чайник и схватить список вызовов, пока последний пациент ушёл из кабинета.
Лидия уже записала всё в журнал, допила чай с печеньем, а медсестра всё ещё не вернулась. Когда я уже собиралась позвонить в регистратуру, в дверь вошла молодая женщина с густыми тёмными волосами, заплетёнными в косу до пояса Злата.
Ох, Лидия Викторовна, в регистратуре просто кошмар! загорелась она. Одна дама опоздала на приём, начала орать, всех оскорблять, просто ад.
И тебя тоже подцепили? спросила Лидия, не меняя тона. Кто её принял?
Нет, конечно. Она пришла на полчаса позже, а доктор Князев уже ушёл на вызовы. Алла Филипповна перенесла её запись на завтра, объяснила Злата с виноватой миной.
А почему к нам? Она же к Князеву была записана, верно? И почему он так рано ушёл? недоумевала Лидия.
Потому что с завтрашнего дня Князев в отпуске, слегка обиженно ответила Злата. Я уже предупредила её, что если опять опоздает, мы её не пустим.
Понятно. Сколько сегодня вызовов? спросила Лидия.
Как обычно, вздохнула Злата и положила перед ней листок с адресами.
Лидия начала проставлять каждому имени порядковый номер, прокладывать маршрут, чтобы не терять время в пробках и не крутиться по району без нужды.
Я бы ни дня не работала после пенсии, мечтательно сказала Злата. В следующий же день бросилась бы, а тогда бы выспалась.
У тебя же два сыночка, напомнила Лидия. К тому времени, как ты уйдёшь на заслуженный отдых, они уже вырастут, женятся и принесут внуков. Спать уже не найдёшь. А ваш муж скоро тоже уйдёт на пенсию, и будете вдвоём дома, как две крошки в банке будете друг другу надоедать, как горькая редиска. Интересно, кто первым бросит всё и вернётся к работе? подмигнула она.
Точно, Лидия Викторовна, вздохнула Злата. Через три дня уходим в отпуск, а потом снова будем «собачиться». Помоему, отдыхать надо поотдельности, иначе друг другу лишь досада. Как думаешь?
Так зачем тогда вместе в отпуск ехать? спросила Лидия.
Да у сыновей свои дела, а мужа тоже оставить нельзя, ответила Злата, пожимая плечами.
Ладно, мне пора, сказала Лидия, вставая, подошла к шкафу и начала одеваться. Она специально купила просторный халат, чтобы надевать его прямо на одежду.
Проверив, всё ли взяла, она вышла из кабинета, когда уже стало темнеть. По первому адресу шла быстро, всё ещё обдумывая слова Златы. Вспомнила, как в молодости не понимала, зачем пенсионеры берут подработку, а потом ходят в поликлинику и магазины как на работу. В следующем году сама станет пенсионеркой, но бросать дело ей не в голову сил хватает, а сидеть дома одной не хочется. Такие капризные пациенты, как та дама в регистратуре, редки; благодарных гораздо больше, и с многими из них у Лидии за годы работы завелись дружеские отношения. Как же без неё? Что будет делать одна дома бродить по комнатам или по магазинам?
Лидия часто размышляла, пока ходила по вызовам, и время летело быстрее. А в школе мечтала стать хирургом
Подойдя к подъезду, она поднялась по скрипучей лестнице на третий этаж. К Борису Сергеевичу Скрябину, одинокому интеллигентному старику, она ходила часто у него целый букет хронических болезней.
Он открыл дверь, не стал ждать, пока Лидия разденется, а сразу впустил её в комнату. Она сразу направилась к раковине, чтобы вымыть руки.
Что случилось, Борис Сергеевич? спросила она, входя.
Не сердись, доченька, виновато начал он, хотя и не был её отцом. Всё нормально, просто таблетки закончились, а я не успел их заранее пополнить. Выпиши рецепт, пожалуйста. Ноги болят, а в поликлинику идти
Не переживай, измерю давление, раз ты уже здесь, достала она тонометр. Вроде бы слегка повышено.
Три дня без таблеток, признался старик.
Сейчас выпишу рецепт. Дети не хотят вас к себе брать? Одиноко в таком возрасте тяжело.
Зовут, но я не хочу, ответил он. Что им мешать?
Вот твой рецепт, записала свой личный номер. Не потеряй, звони, если чтонибудь понадобится.
Спасибо, доченька. Может, чашку чаю выпьем? попросил он.
Обязательно, когда вернусь, улыбнулась Лидия и пошла к прихожей. Когда она уже оделась, старик вышел из квартиры, слегка покачивая голову.
Жалко таких одиноких стариков, им тоже тяжело без компании. Лидия вздохнула: «Сегодня я будто за всё вздохнула. Прямо план по вдохам перевыполнила», подумала, спускаясь по лестнице.
Следующим в списке был Голиков Игорь Николаевич, 28 лет.
Что у него случилось? задумалась она. Раньше никогда к нему не бывала. Обычно пациентов запоминает, а адреса точно знает. «Опять прогульщик?»
Оказалось, молодой парень вызвал врача за высоким температурой, больным горлом и слабостью. На тумбочке стоял градусник с реально высокой цифрой. Лидия измерила ещё раз, потряхнула прибор температура нормальная. Больной сказал, что уже принял лекарства, а дальше не ждать, пока врач придёт. Затем попытался уговорить её выписать больничный, даже деньги предлагал. Оказалось, в квартиру приехала девушка из другого города, а он не хотел с ней прощаться, поэтому симулировал болезнь. Когда Лидия отказалась, он оскорбил её, и она быстро ушла.
Такие «пациенты» запоминаются надолго. Да, в практике бывало всё.
Дверь открыл молодой мужчина с воспалёнными глазами, кашлявший и выглядел больным. Лидия выслушала его, выписала лекарства и отметила в блокноте, чтобы не забыть боль