В суровом городке Выборге, где панельные пятиэтажки хранят дух лихих девяностых, Светлана и её супруг Игорь прожили свою молодость на стыке эпох. Они застали те времена, когда мечты о «светлом будущем» рассыпались, как кривой домик из кубиков в детском саду. Света успела отучиться и устроиться на огромный комбинат, гремевший на весь район. Жизнь сулила перспективы, но судьба, как водится, приготовила сюрприз.
Родители помогли им купить квартиру, но тут грянула перестройка. Комбинат встал, и все резко стали сами по себе. Когда в холодильнике завелся эхо-звук, Светлана, как и все вокруг, ринулась в челночки. Это был путь, полный приключений — то таможня прищемится, то цыгане сумку с товаром стащат. Но выбора не было: крутилась, как белка в колесе, лишь бы семью прокормить. Игорь тоже не сидел сложа руки. Однажды, возвращаясь из деревни с мешками картошки на продажу, он столкнулся с классической проблемой эпохи: бензин стал роскошью. Даже если деньги есть — не факт, что топливо найдёшь.
На трассе Игорь заметил мужика с канистрами. После пары бутылок «Столичной» и душевных разговоров выяснилось, где можно раздобыть горючку. Так и начался их маленький бизнес. Дела пошли в гору, но не сразу. Приходилось экономить на всём, кроме их сына Арсения. Каждая копейка уходила в дело. Годы лихие закалили Свету и Игоря, но они выстояли. Со временем их рискованные начинания превратились в стабильный доход, и семья задышала свободнее.
Арсений рос в достатке, учился в хорошей школе, но не поддался соблазнам «золотой молодежи». Он увлекался компьютерами и книгами, оставаясь скромным парнем. А вот Светлана изменилась. Книги, которые она когда-то обожала, теперь пылились — зато в каждой комнате красовались плазменные телевизоры размером с космический корабль. Из челночницы она превратилась в хозяйку элитного салона красоты, окруженную жёнами местных чинуш. Дружба стала для неё бизнес-инструментом, а душа потихоньку замерзала, как река в январе.
Машину Светлана купила, чтобы не зависеть от мужа. А Арсений тем временем поступил в университет и встретил Дашу — девушку, которая ответила ему взаимностью. Единственный её «недостаток» — миниатюрность: Арсению приходилось слегка пригибаться, чтобы поговорить. Даша ненавидела каблуки — однажды, натянув шпильки, она еле доплелась до дома, ругаясь на всю улицу. Арсений повёл её в секонд-хенд за удобными кроссовками. Там, на улочке Выборга, они столкнулись со Светланой. Та вышла из салона, окинула Дашу взглядом, будто недорогой диван на распродаже, чмокнула сына в щёку и скрылась в своём блестящем джипе.
«Это кто?» — спросила Даша, почувствовав холодок в том взгляде. «Моя мама», — вздохнул Арсений, и в голосе его была тоска. Даша обиделась — но не на него. Дома её мать, увидев хмурое лицо дочери, сказала: «Дети за родителей не в ответе. Ты Арсения любишь — и ладно. Не суди его по матери». Даша кивнула, но осадочек, как говорится, остался.
Вскоре сыграли помолвку. Родители Даши пригласили Светлану и Игоря в гости. Света вошла в их скромную квартирку с выражением лица, будто её пригласили на поминки к незнакомым людям. Она даже не пыталась скрыть брезгливости, осматривая старую мебель и простенький ремонт. Ей казалось, что Арсений достоин невесты из её нового круга — той, что разбирается в брендах и не ходит в секонд-хенды. Она забыла, как сама когда-то считала копейки, отдавая последнее сыну. Теперь, сидя за столом будущих сватов, она думала только одно: «Как можно жить в такой нищете?»
Света пришла только ради Арсения, но её высокомерие витало в воздухе гуще, чем запах жареной картошки. Она и не догадывалась, что семья Даши богата не деньгами, а тем, что у Светланы давно кончилось — теплом и простым человеческим счастьем. Арсений же мечтал о тихой жизни с любимой, и ему было плевать на статусы. Но выдержит ли их любовь давление материнского снобизма?
Вот и скажите: неужели деньги так быстро ослепляют? Почему Света и Игорь забыли, какими сами были когда-то — и отвернулись от тех, кто сейчас на их месте?
