Всё началось как дурной сон. «Мама, тебе нужно съехать из квартиры. До завтра», сказала дочь, и слова повисли в воздухе, густые, как сироп.
Чайник на плите тихо шипел, будто пытался что-то сказать, но не решался. Ольга перебирала пачки чая ромашковый, мятный, чёрный с бергамотом. Их привезла Катя из последней командировки в Лондон. Ольга усмехнулась, вспоминая, как пять лет назад дочь торжественно вручила ей ключи от этой квартиры.
Теперь у тебя будет свой дом, мам, тогда сказала Катя, сияя. Никаких съёмных комнат.
Кухня давно стала её маленькой крепостью. Здесь всё дышало уютом: потёртая клеёнка на столе, горшки с геранью на подоконнике, даже трещина на кафеле возле плиты казалась родной. Ольга уже собиралась налить себе чаю, когда в дверь позвонили.
На пороге стояла Катя в строгом костюме, с безупречной укладкой и лицом, холодным, как февральский ветер.
Мам, нам нужно поговорить.
Ольга отступила, пропуская дочь. Что-то в её голосе сжало сердце ледяной ладонью.
Заходи, родная. Я как раз заварила твой любимый чай, тот, что из Англии.
Нет, спасибо. Катя осталась стоять посередине кухни. Я ненадолго. Мам, тебе нужно освободить квартиру. До завтра.
Ольга замерла с чайником в руках. Казалось, земля ушла из-под ног.
Что что ты сказала?
Квартиру нужно освободить. Завтра. Я больше не могу тянуть.
Горячий чай пролился на руку, но Ольга даже не почувствовала боли.
Катюша, я не понимаю Это же мой дом. Ты сама
Это просто квартира, мам, Катя достала телефон, быстро проверила что-то на экране. Ты здесь пожила, но я больше не могу тебя содержать.
Содержать? Ольга нервно засмеялась. Дорогая, я сама плачу за коммуналку, убираю
Мам, давай без этого. Катя сморщилась. Решение принято. Ключи оставь на столе.
Она развернулась к выходу, но Ольга схватила её за руку:
Подожди! Хотя бы объясни почему? Что случилось?
Ничего не случилось. Просто бизнес, мам. Квартиру можно сдать дороже.
Дверь закрылась, и Ольга осталась одна. В ушах звенело. Она медленно опустилась на табурет, глядя на лужу разлитого чая. В отражении на поверхности танцевали блики заката.
Как во сне, она поднялась и пошла в комнату. На стене висели фотографии: вот Катя на выпускном, сияющая в белом платье. Вот они на море дочь строит песочный замок, а Ольга смеётся, пытаясь защитить его от волн. Тогда она только что продала дачу, чтобы оплатить Кате учёбу. Но разве это была жертва? Нет просто любовь.
Дочка, прошептала Ольга, проводя пальцем по фото. Как же так?
Вечер медленно сменялся ночью. Ольга механически складывала вещи в старый чемодан, то и дело останавливаясь, чтобы в последний раз взглянуть на знакомые детали квартиры: облупившуюся краску в углу, которую она всё собиралась подкрасить, тёплый свет настольной лампы, тень от герани на стене Каждая мелочь вдруг стала бесценной.
Где-то в глубине души тлела надежда, что утром зазвонит телефон, и Катя скажет, что это была ошибка. Глупая шутка. Что угодно. Но телефон молчал, а стрелки часов неумолимо отсчитывали последние часы в месте, которое она считала домом.
Первая ночь выдалась душной. Ольга сидела на скамейке в парке, прижимая к себе потёртый чемодан, и смотрела на звёзды. Где-то там, в тёплых квартирах, люди спали в своих кроватях, а она Господи, как она дошла до этого?
Ключи она оставила на кухонном столе, аккуратно протерев их салфеткой. Почему-то казалось важным, чтобы они блестели. Может, Катя заметит и вспомнит, как мама всегда заботилась о мелочах.
Добрый вечер, раздался рядом хриплый голос. Ольга вздрогнула. Какой-то бородатый мужчина в потёртой куртке сел на другом конце скамейки. Не бойтесь, я просто присяду. Тоже ночуете?
Ольга машинально прижала чемодан ближе.
Нет, что вы я просто гуляю.
Мужчина хмыкнул:
В три часа ночи? С чемоданом?
Да, представьте, Ольга попыталась улыбнуться, но губы дрожали. Люблю ночные прогулки.
Понятно, он достал из кармана яблоко и протянул ей. Хотите? Чистое, только что помыл в фонтане.
Ольга покачала головой, но живот предательски заурчал. Она не ела с прошлого утра.
Кстати, меня Семёном зовут, мужчина откусил яблоко. Уже три месяца на улице. Жена выгнала. А вас как?
Дочь, тихо ответила Ольга и сама удивилась своей откровенности.
Гм, Семён покачал головой. Дети нынче Другие какие-то выросли. У меня вот сын в Америке, второй год звонка жду.
К утру похолодало. Ольга дремала, прислонившись к спинке скамейки. Семён давно ушёл, оставив ей второе яблоко и адрес ночлежки. «Там тепло, сказал он, и иногда кормят».
Когда рассвело, она встала, разминая затекшие ноги. Куда идти? В ночлежку она не была готова, нет Может Надя? Соседка всегда была приветливой, иногда заходила на чай
Звонок в знакомую дверь на пятом этаже дался нелегко. Ольга несколько раз поднимала и опускала руку, прежде чем решиться.
Лёль? Надя появилась на пороге в пёстром халате. Боже, что случилось? Ты выглядишь ужасно!
Надюш голос предательски дрогнул. Можно у тебя пару дней пожить?
В маленькой кухне Нади пахло ванилью. Она пекла булочки любила побаловать себя свежей выпечкой по утрам.
Ну и дела качала головой Надя, слушая сбивчивый рассказ подруги. А я всегда говорила ты её избаловала. Помнишь, как она тебе хамила на твоём дне рождения? А ты всё «доченька, доченька»
Не надо, Надюш
