Долгие годы молчания

Она молчала слишком долго.

— Ты куда? — бросил Дмитрий, не отрываясь от экрана.

— В магазин. Хочу сарафан, вчера видела — с узорами, красивый.

— У тебя весь шкаф забит. На какие деньги?

Анна замерла в дверях. В голосе не было злости — лишь холод. Будто она опять ошиблась.

— Немного есть… на карте. Что ты на день рождения перевёл.

— Ага. Сарафан. Лучше бы на еду. Или на Сашуну секцию.

Она промолчала. Как всегда.

По дороге в торговый центр в груди давилось. Она шла не по улице, а будто по стеклянному коридору. Всё красиво: цветы, платья в витринах, детский смех — только не для неё.

***

Они познакомились восемь лет назад. Он — молодой стоматолог, открывал свою клинику. Она — недоучившийся дизайнер, подрабатывала. У него был план: семья, дети, порядок. Он ухаживал — дорогие подарки, слова о защите.

— Тебе работать не надо, — говорил. — Я обеспечу.

Сначала это было заботой. Потом — правилами. Потом — стенами.

Сейчас у неё был ребёнок, муж, квартира в центре. Только телефон — под наблюдением. Карта — с лимитом. Подруг — почти не осталось: «Зачем тебе эти дуры, Анастасия? Только время теряешь».

А главное — голос пропал. Она разучилась хотеть. Дмитрий всегда знал лучше.

***

В кафе зашла случайно — устала, хотела кофе. Маленькая галерея у парка: приглушённый свет, тишина, запах красок. На стенах — картины. Глубокие, тёплые. Женщина у окна, кот на подоконнике, дождь за стеклом…

— Нравится? — раздалось за спиной.

Она обернулась.
— Это… твоё?

Перед ней стоял мужчина в джинсах, с краской на руках. Глаза — синие, как на его полотнах.

— Настя? — прищурился. — Настя Волкова?

Она вздрогнула.
— Серёжа?

Это был он. Бывший. Художник. Когда-то они мечтали о выставках, ночевали с чашкой чая и разговорами до утра. Расстались, когда она выбрала Дмитрия. Тогда казалось — это стабильность.

***

Они сели. Сергей принёс кофе. Простой, без изысков. Но горячий.
— Ты не изменилась, — сказал он.
— Изменилась, — выдохнула Настя. — Очень.

Говорили, будто и не было этих лет. Она смеялась — сначала робко, потом свободнее. Он рассказывал о мастерской, о поездке в Казань, о выставке в Нижнем.

— А ты? Как ты? — спросил он.

Она хотела сказать: «Всё хорошо». Но слова застряли.
— Нормально. Сын, муж, квартира в центре. Как по учебнику.
— Рисуешь?
— Нет.
— Почему?
— Некогда. Даже если бы было — зачем?
— Ты же жила этим, Насть. Даже в метро эскизы делала.

Она отвела глаза.
— Другое время.

***

Дома Дмитрий был как обычно.
— Где была? Почему не брала трубку?
— Села батарея, — соврала.
— Ну да. А если бы с Сашкой что?
— Всё нормально.
— Ты с кем-то была? — голос зазвенел.
— Зашла в галерею. Встретила знакомого.

— Кого?
— Старого друга.

— Мужчину?

Настя стиснула зубы.
— Да. Художника. Просто поговорили.

Дмитрий молча вышел. Через час карта заблокировалась.
Утром пропал ноутбук.
— Решил, что интернет тебе вреден. Займись лучше домом.

***

Вечером Настя достала старые карандаши. Нарисовала лицо. Криво. Стерла. Попробовала снова. Рука дрожала. В груди что-то прозвучало — будто впервые вздохнула за годы.

***

С Сергеем стали переписываться. Иногда встречались в той же галерее. Он приносил бумагу. Она рисовала. Неумело, но с душой.

— Ты будто просыпаешься, — сказал он однажды. — Тебе надо уходить.
— Не могу. Ребёнок. Нет денег, помощи.
— Я помогу. Ты не одна.

***

Дмитрий почувствовал, что теряет контроль.

— Опять с тем художником виделась? — в голосе змеилось.
— Моё дело, — спокойно сказала Настя.
— Моё! Ты в моём доме. На мои деньги. В моей одежде.
— Я — не вещь.
— Нет? Тогда вали. Сейчас. Без сына. Без вещей.

Она молча пошла в спальню. Достала телефон, открыла сообщение Сергея: *«Если решишь — скажи»*.

***

Ночью, пока Дмитрий спал, она тихо собрала документы, альбомы, Серёжин эскиз, зашитый в подкладку, его старую футболку.

И ушла.

***

В квартире Сергея было мало мебели, зато много света. Он накинул ей плед, дал чаю.

— Завтра к юристу. Потом в банк. Всё оформим.

— Спасибо, — прошептала она. — Думала, я сломана. А оказалось — просто спала слишком долго.

***

Прошло два месяца. Настя сняла квартиру. Устроилась в студию — пока ассистентом, но её эскизы замечали.
Сергей не давил. Просто был рядом.

Дмитрий пытался вернуть контроль: угрозы, потом мольбы, снова угрозы. Но поздно.

Настя написала заявление. Суд дал частичную опеку — пока дело не решено. Она не сдавалась.

***

В галерее была выставка новичков. Одна картина — акварель — женщина в клетке. За решёткой — свет.

Название: «Бархатная тёТеперь её картины висели не только в галерее, но и в сердцах тех, кто, как и она, осмелился выбраться из своей клетки.

Оцените статью
Долгие годы молчания
Путь к освобождению