Что делать, если с мамой постоянно идёт война, и каждый разговор превращается в поле боя?
Пришло время выговориться, излить душу — вдруг слова принесут хоть каплю облегчения. Мне чуть за тридцать, я замужем, мы с мужем снимаем квартиру в шумной Казани, оба вкалываем, строим свою жизнь. Детей пока нет — решили пожить для себя. Моя мама, Галина Васильевна, уже перешагнула шестой десяток, три года как овдовела после смерти отца.
Отец был мне опорой — человеком, с которым можно было говорить обо всём, кто всегда понимал без слов. Его уход оставил рану, которая до сих пор ноет. С мамой отношения всегда были неровными — то тепло, то ледяные стычки, оставляющие после себя осадок тяжелее свинца. У меня есть старшая сестра, Лариса, она живёт с мамой в нашем старом доме под Казанью, но последние три месяца её нет — уехала в командировку, оставив маму одну.
Моя работа — сплошной ад, нервы оголены. Я терпеть не могу долгие разговоры по телефону, предпочитаю переписку — так спокойнее. Но мама звонит по пять раз на дню, и каждый звонок — как удар током. Недавно я сорвалась: «Мам, хватит ныть, давай хоть иногда говорить о чём-то хорошем». Мне её жалко — одной тяжело, особенно с финансами. Чтобы помочь, устроила её подрабатывать — она сидит с племянниками и подрабатывает в конторе на полставки. Но разговоры всё равно крутятся вокруг двух тем: её работа или бесконечные жалобы на жизнь. Это высасывает все силы, и я попросила звонить реже, писать. Она послушалась… на два дня. Потом всё вернулось, будто и не было разговора.
Я пробовала достучаться: «Мам, у меня своя семья, своя жизнь». А она в ответ, словно ножом: «Для тебя я должна быть главной». В глазах потемнело от обиды. Я объясняла, что муж тоже нуждается во мне, что не могу разорваться, но её это будто не касалось. Снова поток жалоб, и тогда я не выдержала: «Я сделала для тебя всё, что могла». А она выдаёт: «Не ты одна помогаешь! У подруг дети машины родителям покупают, деньги шлют!» Это было как пощечина. Два года назад я копила на её операцию, отказывая себе во всём. Мы тогда даже на машину копить не могли, а я выкраивала каждую копейку, чтобы мама не чувствовала себя ущербной после смерти отца. И вот благодарность…
Я мечтаю просто о тишине, о глотке воздуха. Мой муж, Дмитрий, — золотой человек, терпеливый и спокойный. Но даже его эти звонки начали бесить, вижу, как он сжимает кулаки, когда телефон орет в сотый раз. А мама? Обиделась и заявила, что это он меня на неё настраивает. Это добило окончательно. Всё сложнее, чем кажется. До восемнадцати мы с мамой жили, как волк и лиса — её крики, мои слёзы, детство в осколках. Теперь я пытаюсь наладить мост, но стена между нами только растёт. Она не слышит меня. Не хочет слышать. И я тону в этом бессилии.
Устала от дрязг, от этой карусели боли. Сердце болит, а выхода не видно. Подскажите — как до неё достучаться? Как остановить эту бурю, которая гробит нас обеих? Хочу мира, но не знаю, где его искать.