Игнат зашёл в метро просто чтобы уйти от бесцельного блуждания по Москве. Ехать было некуда — можно сесть на ветку, добраться до конечной и обратно, убивая время, которого у него теперь в избытке, и даже вздремнуть в дороге.
Люди вокруг спешили, бежали — и на секунду ему почудилось, что у него тоже есть цель. Что там, впереди, его ждут, и он должен торопиться. Он двинулся с толпой к эскалаторам, к поездам.
Вагон остановился так, что дверь оказалась прямо перед ним, будто звала внутрь. Он стоял на пути выходящих пассажиров, его толкали. Потом поток хлынул внутрь, обтекая его. Чья-то рука сильно толкнула его в спину — и Игнат влетел в вагон.
Глухой голос из динамиков объявил следующую станцию. Поезд рванул вперёд. Игнат ухватился за поручень, повис на нём.
В тёмном стекле окна он увидел своё отражение. Вид — хоть в цирк. А ведь это всего три ночи на вокзале. Что будет дальше? Скатится до бомжей? Всегда удивлялся, как это — быть пустым местом.
Мог бы пойти к друзьям. Они у него были… когда-то. Всё было: и друзья, и жена, и сын. Жена подала на развод сразу после суда. Ни письма, ни звонка. Сын его не помнит — когда посадили, был слишком мал. А друзья теперь семейные. Придёт — жёны будут коситься, спрашивать взглядом: *Когда же он уйдёт?* А друзья потупятся… Нет, никуда он не пойдёт. Друзей больше нет.
Когда вышел, купил сыну игрушек и пришёл к бывшей. Мальчик жался к матери, вопросительно заглядывая в глаза: *Можно взять?* Светлана кивнула. Ребёнок схватил коробки и убежал в комнату. Дальше кухни Игната не пустили.
*— Не приходи больше. У меня другой мужчина. Всё серьёзно. Дима привыкнет к нему. Не мешай нам. Устраивай свою жизнь,* — сказала Света, как только они остались одни. *— Квартиру не надеешься разменять? Тебе светит комната в коммуналке на окраине. Или хочешь, чтобы твой сын там жил?*
*Если узнают, что отец сидел, как к нему будут относиться? Не губи ему жизнь.*
Он понял, что лишний, и ушёл. Куда? На вокзал. А ведь сел-то из-за неё. Денег ей вечно не хватало. Предложили «лёгкий заработок» — согласился…
Вагон дёрнулся, тормозя, вырвав Игната из мыслей. Он едва не рухнул на колени сидевшей напротив женщины. Та испуганно прижала сумку. *— Извините,* — пробормотал он. Женщина вскочила и рванула к выходу. *Неужели выгляжу как уголовник? Или видно, что сидел?* Он опустился на её место, расслабившись.
Что его выдаёт? Взгляд? Помятая одежда? Пока три дня на вокзале — а что будет через неделю? Надо срочно что-то решать. Но что? Можно снова сесть и забыться на пару лет. А дальше?
Усталость накатила волной. Игнат встряхнулся, отгоняя сон. Нельзя засыпать — вчера задремал, и у него чуть не стащили последние рубли. Он заставил себя открыть глаза, уставился в лица напротив. Ничего интересного. Но вот девушка… Без кольца — значит, не замужем. Парня, скорее всего, тоже нет. Лет двадцати пяти. Одежда неброская. Если бы подкрасилась, приоделась — была бы симпатичной. Никому не нужна, как и он. Учительница или библиотекарша. Строгий взгляд, смотрит сквозь своё отражение в окне. Да и смотреть не на что… А ведь это шанс.
Через две остановки она поднялась к двери. *«Неплохо»*, — мелькнуло у него, когда он разглядел её стройные ноги. Выходящие пассажиры загородили её. Игнат тоже встал, чтобы не потерять из виду. Поезд остановился, девушка вышла, а он снова замешкался. Входящие оттеснили его обратно в вагон.
Безжизненный голос объявил закрытие дверей. Игнат рванул вперёд, расталкивая людей. Двери скользнули по его спине, захлопнувшись. Оглушённый грохотом уходящего поезда, он заёрзал взглядом по платформе — там, у эскалатора, мелькнула её спина.
Стоя на ступеньку ниже, он прилип к ней глазами. Он хоть и потрёпанный, но мужчина ещё ничего. Надо войти в доверие, перекантоваться у неё пару дней, прийти в себя. Выспаться на нормальной постели. Без секса сойдёт… Хотя был уверен — если повезёт, и это будет.
Она вышла на улицу и направилась к хрущёвкам. Он шёл поодаль. Уже смеркалось, людей почти не было. Она должна слышать его шаги… Но девушка не оборачивалась. Задумалась настолько, что ничего не замечает?
За углом дома она остановилась у подъезда. *«Чёрт, а если там домофон?»* — пронеслось у него.
Но дверь не захлопнулась. Он вошёл, благодаря судьбу. Шаги на лестнице — он пошёл следом, считая этажи. Скрип открываемого замка. Игнат перепрыгнул две ступени и выскочил на площадку.
Девушка уже входила в квартиру, но услышала его и обернулась. *«Всё, сейчас хлопнет дверь…»* Сердце оборвалось. Их взгляды встретились. В её глазах не было страха — только вопрос.
*— Извините, я ошибся подъездом,* — брякнул он первое, что пришло в голову.
Она держала дверь, не двигаясь.
*— Вы поэтому шли за мной от метро? Почему не подошли раньше?*
Оказалась сообразительнее, чем он думал. Заметила его… или почувствовала ещё в вагоне.
*— Простите. Мне… некуда идти. Три дня ночую на вокзале. Мне бы пару дней прийти в себя. Я не вор и не маньяк.*
*— У меня нечего красть, а в подъезде камеры. Вас быстро найдут, если что.*
Он растерянно моргал — не ожидал такой хладнокровности.
*— Будешь стоять? Заходи.* — Она отпустила дверь.
*— Ванная там. Умойся. Я поставлю чайник.*
Игнат послушно зашёл. Сердце ликовало — получилось! Теперь бы только не выгнала… Он умылся, подмигнул своему отражению. На кухне его ждала тарелка супа. Старался есть медленно, но еда исчезла слишком быстро.
*— Добавить?* — спросила девушка.Она протянула ему ключи от квартиры и тихо сказала: «Оставайся, если хочешь, только пообещай — больше не будешь исчезать так внезапно».
